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A caneta-tinteiro e outras histórias
Quem nasceu para esferográfi ca Bic nunca chegará a uma caneta 

Waterman. Quer dizer, pelo menos no preço. Mas antes de dizer quanto 
custa uma beleza dessas, retrocedamos aos anos 1950, quando da gera-
ção que hoje já passou folgado dos 70 anos.

No ensino fundamental ou primário, como se chamava naquele 
tempo, escrevia-se com giz no quadro negro e com uma estranha pedra 
que riscava um mini quadro chamado lousa. Só de lembrar o som des-
tes dois bicudos que não se beijavam, dá um não-sei-o-que nos dentes.

Felizmente a lousa estava a caminho da extinção, então, para fazer 
o tema usava-se lápis, que ia de 2 a 3 conforme a dureza do grafi te espe-
tado bem no meio de um pedaço de madeira roliço. O número 1 gastava 
rápido, mas era mais fácil de apagar com a borracha marca Mercur.

Então, se “apontava” o lápis com o que estivesse mais à mão, tipo 
canivete. Esses “apontadores” mais modernos, de enfi ar o lápis e girá-
-lo, só apareceram mais tarde.

Surgiu uma caneta meia-boca, a Schaeffer, mas o sonho de consu-
mo de todos os estudantes era a caneta Parker 51 – houve uma 21, mas 
não a peguei. Era uma pena especial com uma mini bolinha de ouro ou 
aço inox na ponta, deslizava pelas páginas do caderno com suavidade. 
Mas era muito cara, normalmente se ganhava uma de aniversário, Na-
tal ou na formatura do ginásio. Por isso se escolhia um paraninfo rico. 

Ao girar e retirar a tampa, a pena aparecia nua; mais atrás, uma 
borracha molenga abrigava a tinta azul ou preta. Era chamada de inde-
lével, e perdi muita camisa por vazamento de combustível da escrita. 
Cientes do estrago, os fabricantes de tinta de escrever lançaram o “azul 
lavável”. Foi um pequeno passo para a humanidade, mas um salvador 
de camisas que podiam ser lavadas.

Mas antes da cara Parker, apareceu uma caneta-tinteiro barata e 
confi ável, a Compactor. Na Parker 51 se apertava o tubinho de borracha 
com a pena mergulhada no tinteiro, que então sugava a tinta. Na Com-
pactor, esse mecanismo consistia em uma peça retrátil; tirada do seu ni-
nho e puxada para fora, aspirava a tinta.

Imaginem a mangueira do posto de gasolina, só que rígida e embu-
tida na bomba. Pois é. Funcionava assim, só que em miniatura. E então 
lembrei de uma caneta-injeção de insulina usada pelo Paulo Sant’Ana.

Eu estava almoçando com amigos na Churrascaria Mosqueteiro, no 
Estádio Olímpico, e o trêfego colunista deitava falação na mesa ao lado 
mostrando a tal caneta – ele era diabético. Então levantou e foi para o 
banheiro, dizendo que ia aplicar uma dose. Voltou pouco depois e não 
parecia contente. Contou que, ao levantar a camisa para aplicar a insuli-
na, um guri com jeitão hippie viu a cena e entendeu errado:

 – Tio, vai fi rme que não tô vendo nada.
A Compactor me deu muitas alegrias e poucas tristezas; alegria 

quando, usada no exame, me dava 10; tristeza quando vinha um 4 ou 3 
ou, pior, um redondo zero. Devo dizer que tive poucos zeros na minha 
vida estudantil, mas muito me envergonharam perante meus pais, es-
pecialmente o pai.

A Parker 51 que ganhei do paraninfo do ginasial, o doutor Lauro Ju-
liano, durou uma eternidade. Lembro dela já homem feito. Quando fale-
ceu de causas naturais, a borracha se soltou do tubo e ela se esvaiu em 
tinta azul lavável, o sangue das canetas daquele tempo. Talvez arterios-
clerose. Bebia muito, mas eu só dava a ela tinta boa.

Então veio o império da longeva francesa Bic, e permitam-me con-
tar outro causo. Em uma entrevista ao programa Crítica & Autocrítica 
da TV Bandeirantes, um dos entrevistadores perguntou ao doutor Antô-
nio Ermírio de Moraes se era verdade que seu pão-durismo era tanto 
que só dava uma Bic nova se mostrasse a vazia.

 – Bem, meu caro, a Votorantim tem 43 mil funcionários. Se eu não 
cobrasse a vazia antes de dar uma cheia, imagina o prejuízo.

Uma Waterman? A mais baratinha custa quase três quilos de alca-
tra, como se dizia antigamente.

Mania de capotamento
Chama atenção a grande incidência de carros 

capotados em Porto Alegre. Na quinta-feira, hou-
ve um na rua Lucas de Oliveira que resultou em 
enorme congestionamento. Na madrugada, um 
carro rodopiou e fi cou de pé na saída do Túnel da 
Conceição. Na avenida Ipiranga, vez por outra um 
automóvel toma banho no Arroio Dilúvio. Às ve-
zes, é resultado de noites molhadas por água que 
passarinho não bebe; em outras, é imperícia mes-
mo. O que explica boa parte dos acidentes nas es-
tradas. O povo chama esse tipo de motorista de 
“meia-roda”.

Caixinha, obrigado
O governo federal deve propor o adiamento 

da cobrança da CBS para fevereiro de 2027. Como 
se recorda, o Tribunal de Contas da União (TCU) 
sugeriu a alíquota do imposto em 11,3% para 2027; 
a taxa pode resultar em R$ 147 bilhões a mais de 
arrecadação do que o estimado.

Cinema ao ar livre 
O Shopping Total recebe neste sábado, 

às 19h, uma sessão gratuita de cinema ao ar 
livre no Largo Cultural. A atração será o fi l-
me brasileiro Uma Carta para Papai Noel, 
em uma iniciativa do projeto Arte Sesc – Cul-
tura por toda parte, realizada pelo Sesc Al-
berto Bins. A ideia é reunir famílias, então 
levem suas cadeiras.

Nova Rua Coberta
A prefeitura de Gramado concluiu o processo 

licitatório que defi nirá o futuro da Rua Coberta. A 
cooperativa Sicredi foi a grande vencedora da con-
corrência pública e assumirá integralmente os cus-
tos de revitalização da Rua Coberta, garantindo 
também a concessão dos naming rights (direitos 
de nomeação) do espaço pelo período de 20 anos. 
A obra está orçada em R$ 11,9 milhões.

Por falar em Gramado 
O Natal Luz ocupa o segundo lugar na lista de 

festas populares favoritas e mais desejadas pelos 
brasileiros, de acordo com a pesquisa “O Brasil no 
espelho”, da Quaest. Atraiu mais de 2,8 milhões 
de pessoas na última edição.

A múmia da Ramiro
Na quinta-feira, a página publicou foto da Casa Torelly, na avenida Independência, que está sendo 

revitalizada, providência que rendeu comentários elogiosos de leitores. A imagem de hoje também é 
de Porto Alegre, de um casarão de 1911 na rua Ramiro Barcelos, que não tem igual sorte: oca por den-
tro e periclitante por fora. Parece uma múmia sem recheio, só com as bandagens.

FERNANDO ALBRECHT/ESPECIAL/JC

HISTORINHA DE SEXTA

A saúde e o 6x1
O fi m da escala 6x1 preocupa hospitais, clíni-

cas e laboratórios brasileiros. A mudança poderá 
representar um custo adicional entre R$ 7 bilhões 
e R$ 12 bilhões por ano, segundo estimativas 
de Antonio Britto, diretor-executivo da Associação 
Nacional de Hospitais Privados (Anahp). Britto foi 
governador do Rio Grande do Sul de 1995 a 1998. 
Por sinal, por onde passou sua atuação na iniciati-
va privada sempre é elogiada.


