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Depois das urnas, as cidades continuam no mesmo lugar 
A política, que deveria nos permitir discutir o país que queremos, tem ocupado espaço demais nas relações
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 A eleição termina na urna, 
mas parece que ninguém avi-
sou ao grupo da família. Ali no 
WhatsApp, a apuração segue sem 
prazo para acabar. O bom dia vem 
acompanhado de denúncia, o ví-
deo chega com sentença pronta e 
até a foto do almoço corre o risco 
de provocar uma crise institucio-
nal. Tem família precisando de 
um ministro só para decidir quem 
leva a sobremesa. O humor até 
ajuda a respirar, mas o cansaço 
é real. 

A política, que deveria nos 
permitir discutir o país que quere-
mos, tem ocupado espaço demais 
nas relações que precisamos 
preservar. Aos poucos, vamos 
conhecendo a preferência eleitoral 
de todo mundo e esquecendo co-
mo essas pessoas são fora dela. O 
vizinho que emprestava a escada 

virou “aquele que vota errado”. A 
prima que ajudou a cuidar da nos-
sa mãe passou a ser “redefinida” 
por uma publicação. O amigo de 
décadas agora cabe numa palavra 
atravessada. É pouco espaço para 
tanta história. 

Nos municípios, essa divisão 
tem rosto, endereço e encontro 
marcado ali na esquina. Nas 
cidades menores ninguém vive 
apenas entre os seus. Quem pensa 
diferente está na mesa ao lado, 
atende no comércio, trabalha na 
prefeitura, participa da associação 
do bairro. Pode ser o professor do 
nosso filho ou a pessoa que nos 
oferece uma carona. No cotidiano 
das cidades, a vida nos coloca 
diante de uma realidade que as 
redes sociais permitem evitar: 
precisamos uns dos outros. O 
buraco na rua incomoda eleitores 

de todos os partidos. A falta de 
água atravessa os muros das casas 
sem consultar bandeiras. Quando 
uma ambulância é chamada, a 
pergunta que importa é onde 
está o paciente. Há uma urgência 
concreta na vida das cidades que 
deveria nos ajudar a reencontrar 
alguma medida de serenidade. 

Mas isso não exige abandonar 
convicções, deixar de fiscalizar 
governos ou tratar injustiças com 
indiferença. A democracia precisa 
de divergência, de cobrança e de 
gente disposta a participar. Mas 
a firmeza de uma opinião não 
depende do volume da ofensa. 
Podemos defender uma ideia sem 
desejar a humilhação de quem 
está do outro lado. Aliás, talvez 
uma boa regra para as redes fosse 
esta: antes de publicar, imaginar 
que será preciso repetir a frase, 

olhando nos olhos da pessoa, 
na fila do supermercado. Muita 
valentia digital perderia a conexão 
antes de chegar no caixa. 

Prefeitos, vereadores e lideran-
ças locais têm responsabilidade 
nesse ambiente. Suas palavras 
circulam por uma comunidade 
em que os conflitos permanecem 
depois do discurso. Uma pro-
vocação pode render aplausos 
por alguns minutos e constran-
gimento por muitos meses, até 
anos. Governar também exige 
cuidar das condições para que 
a cidade consiga conversar. E 
nós, cidadãos, podemos começar 
por gestos pequenos. Conferir 
antes de compartilhar. Esperar a 
irritação passar. Telefonar em vez 
de responder com uma acusação. 
Aceitar que alguém querido pode 
chegar a uma conclusão diferen-

te da nossa sem ter perdido o 
caráter. 

Em algum momento, será 
preciso guardar as bandeiras, 
recolher o material de campanha 
e voltar à reunião da escola, ao 
trabalho e ao almoço de domingo. 
Seria bom chegar lá ainda con-
seguindo sentar à mesma mesa. 
O município é esse lugar onde o 
Brasil deixa de ser uma discussão 
distante e passa a ser convivência. 
É onde alguém percebe nossa 
ausência, pergunta pela nossa 
saúde e aparece quando precisa-
mos. Que a gente consiga superar 
qualquer eleição preservando 
essa disposição de cuidar. Depois 
da urna, a cidade continua. E 
seria triste vencer uma discussão 
sobre o futuro do país e perder, 
no caminho, alguém com quem 
gostaríamos de compartilhá-lo.


