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reportagem cultural
O universo do sebo, 
segundo Mauro Scheuer, 
da Ladeira Livros

Ao longo de três décadas 
trabalhando com livros, Mau-
ro Scheuer, da Ladeira Livros, 
entende que os sebos funcionam 
também como espaços de memó-
ria, encontro e observação da vida 
cotidiana. Pelos balcões passam 
os mais variados tipos de pessoas 
com diferentes anseios e desejos. 
Foi dessa convivência que nasceu 
Croniquetas do Atendente, livro 
em que reuniu episódios inspira-
dos nas situações presenciadas na 
livraria. “O livro abre espaço para 
as pessoas falarem”, resume.

Enquanto os funcionários em-
balam encomendas, cadastram 
exemplares ou organizam estan-
tes, clientes entram para procu-
rar livros, pedir indicações ou 
simplesmente conversar. Alguns 
compartilham opiniões sobre polí-
tica, literatura ou filosofia. Outros 
contam passagens da própria vida. 
Há quem chegue apenas para tro-
car uma ideia. “Quando as pessoas 
chegam ao sebo, elas se mostram, 
conversam e acabam revelando 
alguma coisa de si”, conta.

Mas existe um segundo uni-
verso que alimenta as histórias do 
livreiro: as visitas às bibliotecas 
particulares colocadas à venda. 

Nesses encontros, diz ele, os livros 
funcionam como pistas biográfi-
cas. “As pessoas contam suas his-
tórias a partir dos livros. Você con-
segue enxergar parte da vida do 
dono a partir do que ele comprou”. 
Ao longo dos anos, Mauro passou 
a enxergar as bibliotecas como re-
tratos de trajetórias. Um economis-
ta deixa rastros de debates sobre 
questão agrária e economia rural. 
Um professor revela suas leituras 
de formação. Certos títulos apare-
cem repetidamente em coleções de 
uma mesma geração, registrando 
modas editoriais, interesses acadê-
micos e hábitos de leitura de deter-
minada época.

Foi justamente nesse universo 
de encontros, despedidas e conver-
sas improváveis que surgiram al-
gumas das histórias mais curiosas 
acumuladas ao longo da carreira. 
Uma das que mais gosta de contar 
aconteceu no final dos anos 1980, 
quando ainda mantinha uma ban-
ca de livros na Ufrgs. Um colega se-
bista indicou uma senhora que de-
sejava vender alguns volumes em 
um antigo apartamento da Duque 
de Caxias. O local era escuro, qua-
se vazio, e a proprietária parecia 
viver apenas cercada por alguns 
santos e uma estante de clássicos 
da literatura. Depois de negociar os 
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Sebos como a Ladeira Livros se transformam em espaços de memória e convivência entre leitores de diferentes idades

Aprendendo a se adaptar, com André Gambarra, 
da Livraria Avenida

O livro chegou dentro de um 
saco de linhagem, carregado por um 
homem que estacionou uma carroça 
no Centro de Porto Alegre. Era uma 
manhã de sábado, no fim dos anos 
1990. André Gambarra ainda dava 
seus primeiros passos como livreiro 
quando o vendedor entrou oferecen-
do um lote de livros usados.

“Comprei tudo por cerca de R$ 
50,00. Havia revistas jurídicas, al-
guns volumes de literatura e livros 
sem grande aparência de valor”, 
lembra. Só mais tarde, enquanto 
limpava os exemplares, percebeu 
que um deles era diferente. Tratava-
-se de uma primeira edição de Men-
sagem, de Fernando Pessoa. Mais: o 
volume trazia uma dedicatória assi-
nada pelo próprio poeta português.

“Foi uma emoção. Eu lembro de 
chamar o Zeca Poli (histórico livrei-
ro da cidade) para olhar e pergun-
tar que edição era aquela”, recorda 
Gambarra. “Quando percebemos o 
que tínhamos nas mãos, sabíamos 
que era algo muito raro.” A história 

se tornou uma das mais conheci-
das no meio na época. O exemplar 
acabou adquirido por um professor 
universitário e colecionador.

Atualmente, André é um dos 
sócios da Livraria Avenida, próxi-
ma à Santa Casa, e também atua 
em leilões especializados em livros 
raros, fotografias e documentos 
antigos. Mas a trajetória começou 
muito antes, em um Centro que ele 
descreve como diferente do de hoje, 
em uma Porto Alegre que concen-
trava dezenas de distribuidoras e li-
vrarias. “Era um ecossistema inteiro 
do livro”, lembra. “A Sulina era for-
tíssima, a Globo tinha várias filiais, 
havia a Livraria Lima, a Vozes, a 
Livraria do Advogado.”

A memória do livreiro é povoa-
da por cenas que hoje parecem per-
tencer a outra cidade. Aos sábados, 
o Centro fervilhava. Na Riachuelo, 
leitores circulavam entre sebos, es-
tudantes de RPG ocupavam a gale-
ria em que ficava a Planeta Proibido, 
advogados saíam carregando pilhas 

de livros jurídicos e grupos de ami-
gos terminavam a tarde em cine-
mas, pizzarias e bares. “Era muito 
vivo. A gente fechava a livraria e 
ainda tinha um monte de coisas 
para fazer no Centro. Saía às oito da 
noite tranquilamente”, recorda.

Nos últimos anos, os desafios se 
multiplicaram. Depois da pandemia, 
veio a enchente de 2024. Durante 
semanas, o livreiro precisou subir 
14 andares de escada para acessar o 
estoque e atender pedidos feitos pela 
internet. “Foi muito mais impactante 
para nós do que a pandemia”, afir-
ma. Até hoje, clientes contam histó-
rias de bibliotecas perdidas na água. 

A galeria onde funciona a Livra-
ria Avenida já teve supermercado, 
lojas e um fluxo constante de pes-
soas. Hoje, muitos espaços estão va-
zios. Ainda assim, ele não acredita 
no desaparecimento do livro físico. 
“Penso que o livro vai continuar 
existindo. Talvez com tiragens me-
nores e edições mais cuidadas. Mas 
vai continuar.”André e Silvana, da Avenida; ao colo, a cachorra Geralda, 'sócia' da livraria 

TÂNIA MEINERZ/JC

livros, a mulher começou a fazer 
comentários sobre a vida pessoal 
do livreiro, mencionando um sítio 
que seus pais tentavam vender. 
“'Tu és uma pessoa muito boa. Tua 
mãe e teu pai querem vender um 
sítio, mas tem uma pedra no meio 
do caminho'. Depois me orientou a 
pedir para minha mãe pegar uma 
pedra e jogá-la para o lado, porque 
assim conseguiriam vender o ter-
reno. Falou outras coisas também, 
algumas sem sentido, e disse que 
estava vendendo os livros porque 
estava 'desencarnando'. Achei tudo 
muito estranho, mas liguei para 
minha mãe e repassei o recado. 
Um tempo depois, eles venderam o 
sítio", recorda Mauro. "Resolvi vol-

tar ao apartamento para agradecer. 
Bati na porta, ninguém atendeu. 
Foi quando um vizinho me disse 
que aquele apartamento esta-
va desocupado havia mais de 20 
anos. Eu sou materialista dialético, 
marxista de formação, mas essa 
história eu nunca consegui explicar 
direito”, relembra, entre risos.

Ao mesmo tempo, Mauro 
observa que o trabalho mudou. 
Se antes boa parte das avaliações 
acontecia presencialmente, hoje 
muitas negociações começam com 
fotografias enviadas pelo WhatsA-
pp. As vendas também migraram 
para o ambiente digital. Atual-
mente, cerca de 60% dos livros 
vendidos pela Ladeira saem pela 

internet. Mauro lamenta a perda 
de sociabilidade provocada pela 
digitalização das vendas, mas re-
conhece que as plataformas online 
se tornaram fundamentais para 
manter o negócio funcionando. 
Depois da pandemia, das enchen-
tes de 2024 e do esvaziamento 
comercial do Centro Histórico, 
elas passaram a representar uma 
parcela importante do faturamen-
to da livraria. “Por incrível que 
pareça, a Amazon está salvando a 
minha livraria”, afirma. “As pes-
soas acham engraçado. Dizem: ‘o 
cara é de esquerda, conta histó-
rias esotéricas e defende a Ama-
zon’. E eu respondo: a vida é feita 
de contradições.”

Rafael Gloria *


