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Das muitas coisas que se torna-
ram lendárias a respeito do trompe-
tista Miles Davis, talvez o mau humor 
seja uma das mais marcantes. Inú-
meros são os relatos de um homem 
impaciente, irritadiço, que podia tor-
nar-se francamente hostil a partir de 
uma simples frase fora do lugar. Mes-
mo no auge da fama, não fazia qual-
quer questão de ser amigável ou de 
disfarçar uma confiança em si mes-
mo que, para muitos, passava por ar-
rogância - mesmo em situações nas 
quais seria prudente pegar mais leve. 
Entrou para o anedotário da música, 
por exemplo, a ocasião em que, du-
rante uma recepção na Casa Branca 
em 1987, foi grosseiro com a esposa 
de um político, que o importunava 
com perguntas e frases vazias. “E o 
senhor, o que fez de tão importante 
na vida?”, questionou ela então, com 
ar ofendido. “Mudei a música umas 
cinco ou seis vezes”, respondeu o mú-
sico, agudo como uma faca.

Talvez a genialidade tenha algo 
de rabugento, da mesma forma que 
muitas belas músicas precisam de 
um toque de aspereza para encan-
tar. O que ninguém discute é que, se 
existiu alguém com cacife para dizer 
algo assim a respeito de si mesmo, 
essa pessoa foi Miles Davis. Nascido 
em Alton, Illinois (EUA) há exatos 100 
anos, em 26 de maio de 1926, nunca 
precisou pedir licença para estar en-
tre os mais influentes e aclamados 
instrumentistas não só da história do 
jazz, mas de toda a música produzida 
nos últimos dois séculos, no mínimo.

Se fôssemos fazer uma lista dos 
numerosos subgêneros jazzísticos - 
bebop, fusion, cool jazz, avant-garde 
e tantos outros - em praticamente to-
dos eles haverá a assinatura de Miles 
Davis. E mesmo que você ouça pouco 
ou nenhum jazz no seu dia a dia, o to-
que genial do norte-americano ainda 
assim estará lá - desde as microfonias 
do rock alternativo até o rap e o hip 
hop, passando pela música eletrônica 
e pelas ousadias estéticas da música 
clássica contemporânea. 

Nascido em uma família negra 
próspera, Miles encontrou o trompe-
te a partir das aulas com Elwood Bu-

chanan, músico da orquestra local e 
um exigente, mas atencioso tutor. Re-
conhecendo o talento do pupilo, Bu-
chanan convenceu a mãe de Miles, 
que queria presenteá-lo com um vio-
lino, a adquirir um novo trompete ao 
invés disso - decisão fundamental 
para o futuro do jovem músico. 

Miles começou a estudar teo-
ria musical por conta própria - par-
te como resposta a si mesmo após 
um baterista ter feito uma sugestão 
de arranjo que ele não foi capaz de 
compreender, parte como desafio ao 
racismo que sofria em bandas es-
colares e municipais formadas ma-
joritariamente por músicos de pele 
branca. Foi desta forma que encon-
trou pontes inusitadas entre o uni-
verso erudito e a música que exe-
cutava nos clubes e bares de Nova 
York, para onde se mudou - con-
tra a vontade da família - em 
1944. “As coisas acon-
tecem lá”, justificou 
aos parentes - mais 
uma das muitas 
ocasiões em que o mú-
sico de nariz empinado 
estava com toda a razão.

Quando Birth of the Cool 
chegou às lojas, em 1957, Mi-
les já trazia no currículo 
colaborações com Thelo-
nious Monk, Charlie Par-
ker, Max Roach e Gerry Mulligan 
- mas foi a partir desse LP, mesmo 
sem estouro comercial, que sua car-
reira decolou. Depois dele, foi uma re-
invenção atrás da outra. A partir de 
Miles Davis Quartet e Walkin’ (am-
bos de 1954), as melodias do cool jazz 
foram abrindo caminho para as fra-
ses longas e a batida agitada do hard 
bop. Da parceria com o sax de John 
Coltrane, veio ‘Round About Midnight 
(1957), um sucesso comercial que 
abriu caminho para as experimen-
tações de ambos com o modal jazz - 
concretizada, no caso do trompetista, 
com o clássico Kind of Blue (1959).

No decorrer dos anos 1960, Mi-
les Davis esteve na linha de frente do 
free jazz, incorporando o rock a par-
tir de uma confessa admiração por 
Jimi Hendrix. Bitches Brew (1970) é o 
marco zero do fusion; Agharta (1975), 
cheio de guitarras elétricas, chega a 
arranhar as paredes do punk e do 

rock alternativo. De-
pois de uma breve apo-

sentadoria no final dos anos 
1970, estabeleceu diálogos inespe-
rados com o funk, a música eletrô-
nica e até o pop radiofônico. Como o 
próprio músico disse em uma histó-
rica entrevista, “você não pode vol-
tar para o útero de sua mãe” - uma 
forma ferina de descrever a pró-
pria disposição em fazer sempre o 
novo, o tempo todo. 

Toda genialidade tem esqui-
nas sombrias, e Miles Davis vi-
venciou várias delas. O vício em 
drogas veio e voltou repetidas ve-
zes, em meio a frenesis desregra-
dos e autodestrutivos. Sua vida 
afetiva foi marcada por agres-
sões contra esposas e amantes. 
Ecos tumultuosos de uma exis-
tência ruidosa e genial, que che-
gou ao fim em 28 de setembro de 
1991, após uma hemorragia cere-
bral - causada, de forma não sur-
preendente, por um dos contuma-
zes acessos de ira de Miles Davis.
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