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Começo de Conversa

O que será que os pobres comem?
Posso responder essa pergunta com a mesma precisão de 60 anos 

atrás, pelo menos no Centro de Porto Alegre, especialmente na volta do 
Mercado Público e nos cafés e bancas do abrigo dos bondes na rua José 
Montaury, Voluntários da Pátria e algures.  A gente sempre lembra das 
comidinhas da classe média, mas esquece deles. Como pobres me refi-
ro ao que chamamos de classe C  com viés de D.

Posso garantir que comiam muito melhor que hoje, em termos de 
saúde. Não tinha comida porcaria. O prato de resistência era o comple-
to, o famoso PF. Feijão, arroz, massa ou batata, carne e uma saladinha. 
Verdade que a carne era dura — porque cara, mas um guisado sempre 
saía. Uma década depois, foi feito um raio-X de comidas populares, do 
ponto de vista nutricional, e a conclusão foi que o completo era uma óti-
ma refeição. Proteína animal, vegetal, carboidratos e verde com tomate.

Uma carne relativamente comum nesse PF era o tatu, que depen-
dendo do cozimento (pouca água, sendo despejada aos poucos para 
não cobrir a peça, para ficar macia), quem trabalhasse no Centro ou 
em empresa longe de casa, trazia na marmita, que hoje mudou de 
nome para quentinha.

O suculento mocotó na volta do Mercado era religião em dias frios. 
Também se viam pessoas comendo sardinha de lata, amassadas com 
garfo e enriquecidas com cebola picada. Com pão e um tiquinho de vi-
nagre, posso garantir que é um belo manjar. Cachorro-quente não era 
comida de operário, tinha que ter “sustância”. Para pelados como eu, o 
cachorro do Matheus, na Rua da Praia, era coisa muy buena. Mas não 
era considerado refeição, era lanche, ao contrário de hoje, onde botam 
de tudo como estratégia para esconder salsicha de lecitina de soja ou 
carnes estranhas.

Nos cafés, que hoje chamamos lancherias, o pastel era comum, 
mas poucos eram bons. A carne era “do Lavoisier,” o químico francês 
que provou que na natureza nada se cria, nada se perde, tudo se trans-
forma. Mesmo princípio do croquete, do qual tenho enormes saudades, 
especialmente o da finada Caverna do Ratão.

Nas bancas do abrigo dos bondes era comum batida de frutas com 
leite, que em outros estados se chama vitamina. A mais barata era a 
de banana, depois vinham as de abacate, mamão e maçã. Pastel era 
comido com caldo de cana, e para quebrar o doce exagerado vinha 
junto um copinho de suco de limão. Doces variados completavam a 
dieta, mas um deles em especial me alimentou em dias de escassa gra-
na. Chamava-se mata-fome, uma espécie de Eucatex feito de sobras de 
doces de padaria. Um tijolo compacto de cor escura, que cumpria o 
que o nome prometia.

Não tinha cartão, amizade, era só na grana pura. Cheque só rico 
passava, e parte sem fundo. Desse mal pobre não padecia. Refrigeran-
te não era comum na adega do pobre, mas bebia-se mate gelado no 
Centro, vendido nas ruas por carrocinhas, em recipiente de alumínio 
com copo em forma de funil bem largo em cima. Muito boa essa bebi-
dinha, especialmente em dias de canícula senegalesca.

Fecho esse menu com outro hábito comum naqueles tempos de 
amarrar cachorro com linguiça e alimentar burro com pão de ló: sala-
da de frutas. Devo dizer que delas não tenho saudades, porque eram 
aguadas e com pouca fruta, a maioria era banana, sempre barata. Cer-
ta vez fui na Estação Rodoviária, que ficava na esquina com a Júlio de 
Castilhos, e pedi uma. Como era hábito, guardada naqueles vidros 
enormes. Só vi banana boiando. Mesmo assim, falei alto para todos 
ouvirem:

- Me dá uma salada de banana!
Acho que o dono do pedaço devia ter brigado com a patroa naque-

le dia, porque saiu de trás do balcão com brilho assassino no olhar, 
disposto a me matar. Veio com tudo o gordo alto, vestindo bíceps mos-
trados em camiseta sem mangas. Como escapei da destruição, aí já é 
outra história.

Um País selvagem
Em todas as eleições presidenciais é costume dizer que desta 

vez ela é a mais importante de todas as versões anteriores, e esta 
não escapa à regra. Para além do aspecto ideológico, a eleição deste 
ano precisa ter no comando alguém que não ache certo que empre-
sas e pessoas precisem trabalhar cinco meses por ano só para pagar 
impostos. Podem falar bem da reforma tributária quanto quiserem, 
uma espécie de Síndrome de Estocolmo, em que a vítima se apaixo-
na pelo algoz, mas um carga dessas com contrapartida pífia é um 
acinte. Com estes impostos não era nem para ter favelas.

As dores do empresariado
Do pré-candidato a Presidência da República Romeu 

Zema (Novo), em palestra na CIC Caxias do Sul: “Sempre 
fui empresário, saí da empresa em outubro de 2016”. Ao re-
latar a complexidade de empreender no País, afirmou: “Me-
tade do meu tempo eu dediquei para entender a tributação. 
Então, eu sei muito bem, acho que melhor que qualquer ou-
tro pré-candidato, as dores do setor privado (...) O Brasil 
conseguiu criar, me parece que nesses últimos anos, a ideia 
de que ser empresário é algo semelhante a ser criminoso”.

De M para M
A Receita enviou à CPI do Crime Organizado um dado que é 

embaraçoso para a família Moraes. O Banco Master enviou R$ 80 
milhões ao escritório Viviane Barci de Moraes entre 2024 e 2025. 
Pelo menos o ministro Alexandre de Moraes não participou de 
julgamentos envolvendo o banco de Daniel Vorcaro.

Agulha 
comestível

Uma novidade na gastro-
nomia do Shopping Total, a Rá-
dio Agulha, nos túneis junto à 
chaminé. Pratos fixos bem va-
riados, além de um prato espe-
cial a cada semana, acompa-
nhado de bebidas autorais 
(como as sodas nativas e os 
chás gelados da casa) e trilha 
sonora como o nome promete.

Um gringo quieto
“Comecei a minha vida 

política em 1976, como verea-
dor de Caxias do Sul. Depois 
de transmitir o cargo de gover-
nador do Estado, não concedi 
entrevistas e raramente falo 
em público”. A afirmação foi 
feita ontem por José Ivo Sartori 
(MDB), na abertura do seminá-
rio alusivo aos dez anos da RS 
Prev. Sartori também foi prefei-
to, deputado estadual e federal, 
secretário de Estado, além de 
governador (2015-2019). Exce-
ção de quem já teve poder, 
mas depois vive dando pitaco 
e fazendo críticas. Regra na po-
lítica brasileira.

Viva e falante
Ou pelo menos uma ótima ouvinte. A estátua viva de anjo, que pode ser vista frequentemente na 

Esquina Democrática, no Centro Histórico, parece estar dando toda atenção para o que um popular 
fala. Talvez ele tenha perguntado qual o segredo para ficar imóvel durante um bom tempo, e resistin-
do aos moleques que a tocam para ver como reage ou como fazer para voar para o céu. Ser estátua 
viva é uma profissão muito trabalhosa.
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