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Carnaval gaúcho: a oralidade como arquivo vivo
A história do Carnaval gaú-

cho não está nos arquivos. Está 
nas pessoas.

Diferente de outras manifes-
tações culturais institucionaliza-
das, o samba no Rio Grande do 

Sul se construiu à margem dos 
registros formais. Parte da docu-
mentação se perdeu ao longo do 
tempo entre incêndios, mudan-
ças de gestão e descaso histórico. 
Outra parte nunca chegou a exis-
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O retorno acontece em ou-
tro território. Ao pedir licença do 
hospital e mudar-se para o Rio 
de Janeiro, onde viveu por cerca 
de duas décadas, aprofunda sua 
inserção no universo do samba 
e do carnaval. Atua como canto-
ra e articuladora cultural, grava 
projetos coletivos e seu disco solo, 
e estabelece relações com nomes 
importantes da música brasileira, 
como Zeca Pagodinho, com quem 
manteve amizade.

Nesse período, sua presença 
também se firma em espaços de 
preservação da memória do sam-
ba. No Centro Cultural Cartola, 
atua ao lado de Nilcemar Nogueira 
— neta de Dona Zica e do compo-
sitor Cartola — participando de 
projetos de formação e conviven-
do com artistas e pesquisadores 
da tradição. Ali, sua voz continua 
sendo reconhecida, não apenas 
pela técnica, mas pela presença. 
“No Sul, ela era muito lembrada 
como cantora de carnaval. No Rio, 
ela era reconhecida como cantora, 
sem rótulo”, relata a neta Natasha 
Montier, que acompanhou a avó 
ao longo da vida e hoje vive no Rio 
de Janeiro.

Nos últimos anos, manteve-se 
ativa. Cantava em eventos, parti-
cipava de encontros musicais, reen-
contrava parceiros de trajetória. 
Mesmo quando falava em encer-
rar, não se afastava completamen-
te. “Ela sempre dizia que ia parar, 
mas nunca parava. Se chamassem, 
ela ia e cantava”, lembra Natasha.

Tinha o desejo de realizar um 
show de despedida no Theatro São 
Pedro. Não realizou. O projeto che-
gou a ser inscrito em edital, mas 
não avançou. Ainda assim, a ideia 
persistia. “Ela queria esse show 
aos 80 anos, aqui no Sul”, con-
ta Natasha.

Porque, de certa forma, nunca 
se despediu.

Sua história não se fecha em 
um arco linear, nem se apoia em 
um conjunto completo de registros. 
Ela persiste de outra maneira — na 
memória, nas vozes que a repe-
tem, nos espaços por onde passou. 
Como sintetiza Nilton: “ela gostaria 
de ser lembrada cantando. Foi o 
que fez a vida inteira”.

Antes dos discos, antes dos 
palcos maiores, antes dos registros 
— havia a voz.

E foi ela que ficou.

Na tradição de matriz afri-
cana, griô é quem guarda e 
transmite a memória coletiva, 
não apenas como narrador, mas 
como ponte viva entre passado 
e presente. É quem ensina pela 
palavra, pelo exemplo e pela 
escuta. Entre os que convive-
ram com Maria Helena Montier, 
esse é um dos sentidos mais 
recorrentes para defini-la: uma 
griô contemporânea.

Maria Helena Montier esca-
pava de qualquer definição úni-
ca. Entre parceiros, familiares e 
pesquisadores, há um consenso 
de que sua atuação extrapolava o 
palco. Guardava histórias e trans-
mitia saberes no convívio direto. 
Era conhecida por incentivar 

quem estava começando, indicar 
oportunidades e, muitas vezes, 
puxar outros para o palco. 

Mãe de santo — ou, como 
preferia ser chamada, zeladora 
de santo —, recebia pessoas de 
diferentes regiões do Brasil e até 
do exterior em busca de orienta-
ção. Ainda assim, evitava proje-
tar essa dimensão como marca 
pública central. Não negava sua 
função religiosa, mas tampouco a 
transformava em autopromoção.

Sua espiritualidade era prá-
tica: atendia, orientava, acolhia. 
Ao contrário de outras lideranças, 
não estimulava necessariamen-
te a formação de novos filhos de 
santo, preferindo que cada um 
construísse seu próprio caminho. 

Maria Helena era direta, exi-
gente, pouco afeita a concessões. 
Ao mesmo tempo, mantinha uma 
capacidade constante de cuidado. 
Criou filhas, acompanhou netas, 
acolheu diferentes trajetórias ao 
longo da vida. Sustentou, muitas 
vezes sozinha, estruturas familia-
res e redes de apoio que extrapo-
lavam o círculo doméstico.

Até os últimos anos de vida, 

tir. O que permanece atravessa dé-
cadas pela oralidade, sustentado 
pela memória de quem viveu.

“O Carnaval é o retrato do ne-
gro no Brasil”, resume o cantor e 
pesquisador Aryzinho Rodrigues, 
ligado às escolas desde a infância. 
A frase aponta para uma condição 
recorrente: uma cultura central na 
prática, mas frequentemente late-
ral no reconhecimento.

Nesse contexto, o Carnaval se 
consolida como uma das princi-
pais expressões da cultura negra 
no Estado — espaço de pertenci-
mento, identidade e criação cole-
tiva. Ao mesmo tempo, evidencia 
as lacunas de um País que pouco 
registrou essas trajetórias.

Se fora dos registros o Carna-
val muitas vezes não foi preser-
vado, dentro das escolas ele se 
sustenta no trabalho cotidiano de 
quem o constrói.

O desfile que chega à avenida 
é resultado de um trabalho contí-
nuo, construído em ensaios, barra-
cões e articulações comunitárias. 
É nesse cotidiano que o Carnaval 
se sustenta — e nele, a presença 
feminina é decisiva. São mulhe-
res que organizam, costuram, 
articulam, mobilizam e mantêm 
vivas as redes que tornam o desfi-
le possível.

Ainda assim, visibilidade e 
protagonismo não se distribuem 
da mesma forma. O microfone 
principal — ponto de comando da 
escola — foi historicamente ocupa-
do por homens. Não por imposi-
ção formal, mas pela repetição de 
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MARIA HELENA MONTIER/FACEBOOK/REPRODUÇÃO/JC

manteve uma rotina ativa. Canta-
va, participava de eventos, seguia 
em contato com parceiros anti-
gos, mesmo diante de limitações 
físicas. Sua morte, aos 81 anos, 
encerra uma trajetória marcada 
por deslocamentos geográficos, 
sociais e simbólicos — de Porto 
Alegre ao Rio de Janeiro, do rádio 

ao carnaval, do palco ao terreiro.
Para mulheres que vieram 

depois, especialmente mulheres 
negras, sua presença abriu cami-
nhos. Sem necessariamente rei-
vindicar esse lugar em discurso, 
Maria Helena o construiu na práti-
ca, como fazem os griôs: vivendo, 
ensinando e deixando marcas.

Uma griô, 
entre o 
palco e  
o axé

Capa do LP Maria Helena 
(1987), lançado pela RGE/RJ

um padrão que se consolidou ao 
longo do tempo. Algumas mulhe-
res chegaram a esse espaço, mas 
suas presenças não se converte-
ram em tendência.

Nomes como Shirley Machado, 
Neusa Maria e Vitória Feijó perma-
necem na memória das escolas, 
reconhecidas por quem acompa-
nhou suas trajetórias. São referên-
cias importantes, mas ainda pon-
tuais dentro de uma estrutura que 
pouco se alterou nesse aspecto.

Foi nesse cenário que Maria 
Helena se destacou.

Sua presença no canto oficial 
não redefiniu sozinha esse espaço, 
mas produziu uma mudança per-
ceptível. Ao sustentar o microfone 
em grandes escolas, ocupou com 
consistência um lugar historica-
mente restrito.

Outro destaque, para além 
da voz, era a forma de atuação. 
Circulava entre escolas, partici-
pava de ensaios, dividia palco 
com iniciantes. Seu percurso se 
construía em relação direta com 
a comunidade.

“Maria Helena abria cami-
nhos.” A frase, recorrente entre 
aqueles que conviveram com 
ela, não aponta para uma trans-
formação concluída, mas para 
um movimento: a ampliação, 
ainda que gradual, do que se tor-
na possível.


