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Começo de Conversa

A cidade que desapareceu
Todas as cidades do Rio Grande 

do Sul tiveram seu tempo de glória 
com os clubes sociais, e quando eles 
acabaram também surgiram tempos 
mais tumultuados e o aparecimento 
das chamadas boates, hoje dancete-
rias. Estas sociedades marcavam a di-
visão de categorias sociais, e, em regra, 
os associados pertenciam à classe mé-
dia à alta. Na Capital, os mais famosos 
foram Teresópolis Tênis Clube, Clube 
do Comércio, Petrópolis Tênis Clube, 
Leopoldina Juvenil (o mais disputado e 
chique), entre tantos outros. O padrão 
era mais ou menos o mesmo, calendá-
rio fixo de bailes, restaurante, salão de 
baile e uma pista de dança menor para 
as chamadas reuniões dançantes. Tudo 
propiciava o início de namoros que ter-
minavam em casamentos. Dançava-se 
de rosto colado, com contatos físicos 
mais joviais, mais afastados.   

Para ser sócio pagava-se “joia”, 
um valor que dependia da condição 
social do clube. Quanto mais alto o pa-
drão, maior a joia e mais cara a men-
salidade. Nas praias, a demanda maior 
era durante o veraneio e, dentro dele, 
os bailes de Carnaval. Eram  famosos 
os da Sociedade Amigos da Praia de 
Torres (SAPT), da Sociedade Amigos  
de Capão da Canoa (SACC) e da Socie-
dade Amigos de Tramandaí (SAT). Só 
as famílias de renda mais alta podiam 
ser sócias de dois clubes sociais, um na 
cidade de origem e outro na praia de 
preferência. Para os jovens não-asso-
ciados, o recurso era furar o baile en-
ganando o porteiro, uma arte domina-
da pelos mais espertos.

Nos bailes de Carnaval o combus-
tível era o lança-perfume. Conferia um 
clima mágico para o chamado tríduo 
momesco. O preferido era o Rodouro, 
éter perfumado fabricado pela Rhodia, 
considerado o melhor e, por isso, o 
mais caro. A ideia era enviar um jato 
dirigido às costas das mulheres e fo-
liões, até que alguém resolveu cheirar 
lança-perfume embebido em um lenço 
- todo mundo usava lenço naqueles 
tempos. O efeito era parecido com em-
briaguez temporária, em que, após 
uma inspirada profunda se ouvia algo 
como um sino cadenciado dentro da 
cabeça. Cheirar lança-perfume virou 
mania nacional, até que as autoridades  
proibiram sob alegação de que era vi-
ciante. O que lembro é que dava uma 
ressaca medonha.  

Os substitutos do lança-perfume, 
de resto usado apenas durante o Car-
naval, passaram a ser psicotrópicos. A 
maioria era ingerida para ficar acorda-
do, por isso, muito usados por estudan-
tes que passavam as noites estudando 
para o vestibular. Misturado com ál-
cool potencializava o efeito. Estes sim 
eram viciantes, ainda mais porque po-
diam ser tomados o ano inteiro. Foi as-
sim que começaram os traficantes de 
drogas. A cocaína era desconhecida e 
restrita aos milionários, que tomaram 
conhecimento dela no exterior. Pobre 
fumava maconha, e ser chamado de 
maconheiro era uma desgraça que 
afastava as garotas da sociedade. Claro 
que o álcool era o combustível nacio-
nal. Uísque era caro, mesmo o nacio-
nal. Bebia-se espumante, então chama-
do de champanhe. Baldes cheios de 
gelo ficavam em cima das mesas, de 
preferência à beira da pista e em um 
lugar mais elevado, onde pulavam 
aqueles casais que não queriam ser 
atropelados na pista. A rapaziada com 
menos grana rachava um litro de uís-
que entre quatro. As taças eram um 
atentado logístico, pouco profundas e 
com boca mais larga que jacaré bo-
quirroto. As borbulhas desapareciam 
em segundos, não sem antes fazer có-
cegas no nariz. Mas era chique beber 
“champanhe”, que os colunistas so-
ciais chamavam “champã”, para mos-
trar intimidade com a bebida que o as-
salariado só bebia no Carnaval e no 
Ano Novo. Invariavelmente, bailes de 
Carnaval ou fora dele sempre termina-
vam com brigas, algumas criando ini-
mizades eternas. Quando os clubes so-
ciais entraram em decadência, as 
cidades já eram diferentes, mais vio-
lentas, menos amistosas, geradoras de 
solidão. No caso de Porto Alegre, foi 
também o fim da Rua da Praia dos 
anos dourados, do footing, das meni-
nas da Sloper, dos grupos onde se con-
tava a última piada da praça, do cafezi-
nho do Rihan, do sanduíche de pernil 
do Matheus, dos cinemas classudos 
como o Cacique, o Rex, o Imperial e o 
Guarani, da Casa Masson, da Casa 
Lyra, da Casa das Sedas, das vitrines 
iluminadas à noite sem temor de se-
rem quebradas. O som do último bon-
de nos trilhos foi o prenúncio do fim de 
uma Porto Alegre e o começo de outra, 
uma cidade hostil sem o charme e o 
encanto da primeira.

Propaganda antecipada
A Comunicação do governo proibiu a presença de ministros no 

desfile de domingo da escola Acadêmicos de Niterói temendo que a 
Justiça Eleitoral encare como sendo propaganda antecipada de Lula. 
Ora, o tema da escola é “Lula, Operário do Brasil” além de a primeira-
-dama Janja desfilar em carro alegórico. Tem propaganda mais anteci-
pada que essa?

Polo Norte, Polo Sul
As pesquisas mostram que o governador Tarcísio de Freitas é o 

franco favorito nas eleições para governador de São Paulo. Enquan-
to isso, o senador Flávio Bolsonaro se aproxima de Lula, segundo as 
últimas pesquisas. Ao menos por enquanto, o Brasil de todos os ma-
les não consegue escapar da polarização.

É grave a crise
Com as denúncias envolvendo o ministro Dias Toffoli, não tem 

mais como esquentar o forno de assar pizzas. O vírus se espalhou 
para tudo quanto é lado e também começam a aparecer interfaces 
com o escândalo dos descontos indevidos do INSS e sabe-se lá o 
que mais está argolado com o Master e negócios escusos, envolven-
do até mais que meia República. Nunca mais haverá um Carnaval 
como esse.

Para ontem
O presidente do STF, ministro Edson Fachin, parece ser um ho-

mem decente. Provou isso ao colocar como ponto de honra da sua 
gestão a elaboração de um código de conduta para seus pares, mas já 
não basta.  Ele precisa cortar a carne da instituição para mostrar que 
o Brasil não é só uma casa da sogra. Já fomos alvo de comentários irô-
nicos da mídia internacional sobre como toleramos esses procedimen-
tos. É interesse até da Presidência da República. Caso o presidente 
Lula se omita, sob a desculpa de que é atribuição de outro Poder, esta-
rá sendo conivente.

Parente é serpente
De repente vem à mente um 

filme de 1992, Parenti serpenti, 
um filme italiano de humor sar-
cástico de 1992, escrito e dirigido 
por Mario Monicelli. Tudo a ver 
com as ligações perigosas de hoje, 
que permeiam os recentes aconte-
cimentos, do Master à CPI do 
INSS. Por sinal, é nome de outro 
filme célebre, “Les liaisons dange-
reuses” (1988). A vida imita a arte.

E se?
Em meados do ano passado, 

o presidente Lula falou que se ele 
tivesse saúde concorreria à reelei-
ção.   Depois surgiu uma versão, 
aparentemente saída de alguém 
do círculo palaciano, de que a tra-
dução da frase era outra, que ele 
se fardaria para entrar em campo 
se as pesquisas o colocassem 
como favorito. Considerando as 
últimas e levando em conta o alto 
nível de rejeição do seu governo, 
Lula bota o time em campo ou es-
cala Fernando Haddad ou outro 
poste do governo?

Novo patrocinador
O Grêmio ganha um impor-

tante aliado na temporada: a Ha-
van, uma das maiores redes de lo-
jas do Brasil. A marca passa a 
patrocinar o Clube e estará estam-
pada na manga da camisa tricolor.

Balanço do Banrisul
O maior salão da Sogipa foi pequeno para abrigar as centenas de pessoas que foram conferir a apresentação 

do balanço 2026 do Banrisul, na noite de quarta-feira, trabalho apresentado pelo presidente Fernando Lemos. Para 
começar a conversar, o lucro líquido atingiu R$ 1,6 bilhão, um recorde na história do banco. No entender deste co-
lunista, um banco não vive só de grandes feitos como este. Os detalhes os valorizam, como o fato do fim das por-
tas giratórias para entrar no Banrisul. Convenhamos, era uma chatice em nome de uma segurança duvidosa.
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