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0 sonho acabou
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Quando o Centro Histérico de Porto Alegre era referéncia nacional do bem viver, prédios como
este, 0 antigo Hotel La Porta, eram admirados pelos visitantes. O tempo passou, o Centro passou a ser
uma lembranca dos bons tempos e hoje € a catedral dos camelos e cemitério das lojas de rua. O prédio
vai abrigar estudantes, inclusive com espacos compartilhados como em outros prédios e hotéis. E a
tendéncia, tudo bem, mas para quem sonhava em ver um Centro revitalizado, o sonho acabou.

A redoma de vidro

A fala do presidente do STF, Edson Fachin, sobre o comporta-
mento e ética dos ministros da Corte acendeu a vela da esperanca.
Mas a rebeldia dos ministros Alexandre de Moraes e Dias Toffoli so-
bre negocios extracargo apagou a fragil chama. Suas exceléncias
continuam morando em uma redoma de vidro com blindagem pesa-
da, que os isola do pensamento da opinido publica.

Faléncia do INSS

O sistema do Instituto esta fora do ar ha trés dias, e nas ultimas
semanas ou era essa a condicao ou funcionava precariamente, para
aflicao dos segurados. Mas para descontos indevidos e nao autoriza-
dos no contracheque dos aposentados e pensionistas, forjados por
uma quadrilha, o sistema funcionou muito bem.

Melo e a maca

O prestigio do prefeito Sebastiao Melo em Vacaria vai bem, obri-
gado. E o convidado especial do Rodeio Crioulo Internacional e da
Abertura da Safra da Maca amanha e domingo.

Marcha para a estagnacao

A revelacao de que o numero de empresas em recuperacao judi-
cial cresceu 24% em 2025 confirma que a economia brasileira esta em
marcha lenta. Nao adianta tapar o sol com a peneira e achar que em
2026 tudo vai melhorar. Enquanto isso, o governo Lula sé pensa na
reeleicdo do presidente.

Golpe nosso
de cada dia

Segundo pesquisa da Fede-
racdo dos Bancos (Febraban),
39% dos brasileiros ja foram vi-
timas de algum tipo de golpe
(ou tentativa) envolvendo suas
contas bancarias. O setor finan-
ceiro vive um paradoxo: é refe-
réncia mundial em inovacao e,
ao mesmo tempo, enfrenta o
crescimento acelerado das frau-
des virtuais. Sai dessa.

O Brasil
da moleza

Leitor do ramo calcadista se
queixa amargamente de como
alguns setores ganham benesses
e folgas sem compensacao. Po-
deria ter citado esse absurdo
aprovado pelo Congresso, 0 pa-
cote de moleza para o funciona-
lismo das duas casas. Entre ou-
tras bondades, prevé uma folga
a cada trés dias trabalhados. E
uma bofetada na cara do contri-
buinte. Felizmente, desta vez o
STF entrou em campo e suspen-
deu o trem da alegria.

HISTORINHA DE SEXTA
A noite nao é de ninguém

Para mim, os anos 1960 se dividiam em duas partes. Na pri-
meira metade a vida era boa, sem sobressaltos, a ndo ser os que
diziam respeito a sobrevivéncia financeira, a alegre irresponsa-
bilidade dos verdes anos, mesmo em um pais conturbado. O Bra-
sil nunca conheceu uma paz que se prolongasse por décadas.
Na segunda metade, minha vida também se dividiu em duas,
a entrada na universidade, em um mundo que eu achava que
seria fascinante - mas nao foi -, e o primeiro emprego como jor-
nalista - que foi. A Porto Alegre daquele tempo contava com seis
jornais didrios e uma pesquisa feita anos mais tarde pela Mar-
plan, a agéncia de publicidade do grupo Gessy-Lever, mostrou
que era a capital que mais lia jornal em todo o Brasil, fosse por
faixa etdria ou por renda. Se lia muito mais aqui do que no Rio
de Janeiro e em Sao Paulo e outras cidades. Para ver como ja fo-
mos melhores.

Foi nesse cendrio que tomei pé como repdrter policial do jor-
nal Zero Hora, repdrter da madrugada, em uma época em que
telefones piiblicos eram raros e nao havia a moleza de poder
escutar o que acontecia no mundo do crime através das radios
das viaturas policiais ou das delegacias de policia. Nao senho-
res, exigia dedicacao e experiéncia adquirida pelo modo mais
dificil - a perda da informacao, do furo. Aprender a linguagem
corporal de policiais e bandidos era fundamental. Mas gracas
ao alinhamento dos planetas conquistei e me firmei na funcao.
Entao vocé comia galinhada em vila, bebia cerveja em cafofos,
em zonas barra pesada e vilas com a Maria Degolada, Cuba Li-
bre nos botecos pé-sujo da Voluntarios da Patria e buscava infor-
macoes com prostitutas de rua. Um 6timo lugar para saber das
coisas, e que a policia ndo contava, era o Kon Tiki, na esquina
da Voluntarios com a Santo Antdnio. O nome vinha de uma ex-
pedicao norueguesa que saiu nos anos 1950 nas ilhas do Pacifico
em uma balsa feita de troncos de coqueiros e chegou na Costa
Oeste da América Latina trazida pelas correntes maritimas, para
provar que nativos do Pacifico Sul chegaram na América do Sul
ha milhares de anos.

Naquele tempo as classes sociais eram bem definidas. Os
muito ricos, os ricos, a classe média alta, a classe média-média
e a que hoje chamariamos de D. Entdao, me vi no meio de uma
nova classe, a média até 10 dias depois do pagamento e a D de-
pois deste prazo. Os ricos tinham as boates da avenida Inde-
pendéncia a sua disposicao. Os caras como eu se viravam nas
danceterias e indo um passo além para os cabarés, templos que
recebiam de bracos abertos todas as categorias sociais.

No meu trabalho, convivia com a violéncia gerada por cri-
minosos com rosto, Julho, Orelha de Burro I, Orelha de Burro II,
Mina Velha e Pinguim - este nunca usava de violéncia. Certa vez
vestiu um jaleco de médico e entrou na sala de cirurgia da Bene-
ficéncia Portuguesa, foi nos armarios dos médicos e os limpou. A
violéncia no varejo era pouca. Nas madrugadas vi cenas tragicas
e outras comicas. Uma delas foi no Mato Sampaio, hoje Vila Bom
Jesus. Por acaso acompanhei de perto uma equipe da Delegacia
de Homicidios que recebeu dentincia andnima, um perigoso ho-
micida estava escondido em um barraco.

Mantive uma prudente distancia. Os faréis das viaturas ilu-
minavam a fachada, tudo quieto, nenhum sinal de vida vinha
do interior. Trezoitao em punho, um policial “pedalou” a porta
do barraco e entrou com tudo. Deu para ver que ele perdeu o
equilibrio e sumiu. Os colegas entraram e o viram caido dentro
de um valao de esgoto. Do bandido, nem sinal. Era s6 fachada,
s a parede. Tanto heroismo definitivamente nao foi uma boa.

Nas noites e madrugadas dos cabarés, que eram muitos, se ou-
viam os guizos falsos da alegria. Nao era um vapt-vupt de garotas
de programa. Havia um ritual que incluia dancar de rosto colado
ao som de boleros e miisica lenta. Um deles chamava-se Ma Grif-
fe, no inicio da avenida Bento Goncalves. Numa noite de borrasca
e ventos uivantes e zero clientes, a mais experiente delas falava
das coisas da vida rodeada por garotas mais jovens, que a ouviam
com interesse. Nunca amém, dizia balancando a cabeca como se
tivesse sido vitima dessa dor. O amor doi, falou duas vezes.

O garcom ouvia a conversa com os cotovelos apoiados no
balcao. Quando se fez siléncio, ele se ergueu e botou no toca-dis-
cos pela enésima vez a musica de uma orquestra de mariachis.

La campanula de la iglesia sonaba triste

Vaya con Dios querida

Vaya con Dios mi amor



