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Rito de passagem
O espetáculo Azira´í, apresentado recen-

temente na cidade, é um acontecimento his-
tórico e cultural que vai muito além do fato 
(nem tão simples assim) de ser um espetá-
culo teatral. São tantos os aspectos envolvi-
dos na concretização deste projeto que fica 
até difícil a gente tentar trazer todos eles à 
discussão. Mas vamos tentar.

O leitor imagine um índio na floresta, 
absolutamente analfabeto (em termos da 
cultura branca), com sua cultura em choque 
com o contexto e o risco de desaparecimen-
to. Para sobreviver, esta comunidade precisa 
aproximar-se de quem a está destruindo. 
‘Aprender’ com ela, aqueles seus termos 
(dela) porque é neste campo (do outro) que 
precisa lutar se quiser (tentar) sobreviver.

Eu já tive a oportunidade extraordinária 
de acompanhar algo assim. Em 1972, publi-
quei o livro O gravador do Juruna (obriga-
do, sempre, editor Roque Jacobi), do índio 
xavante que, mais tarde, seria o primeiro 
deputado federal de co-
munidade nativa eleito 
no Brasil. Com ele viajei 
por universidades, vi-
sitei sua aldeia e tentei 
entender sua tragédia (é 
impossível). Nunca me 
sai da memória uma 
frase que dele ouvi, 
numa madrugada: 
“Antonio, não sou mais 
índio, mas também 
não sou homem branco. O que eu sou?” O 
antropólogo Darcy Ribeiro, em seu último e 
extraordinário livro, transformado em série 
pelo GNT - O povo brasileiro (2006) - refere 
aos mestiços surgidos no período do Brasil 
Colonial como os ‘ninguenidades’, nem 
branco, nem índio; nem branco, nem negro; 
nem negro, nem índio etc. O Brasil é um 
país feito de ‘ninguenidades’, e devemos ter 
orgulho desta condição: ela nos faz diferen-
tes e capazes de enriquecer a espécie huma-
na e a civilização dos homens.

Azira’í é uma peça de teatro – um mu-
sical de memórias, como sua autora prefere 
dizer e está estampado na edição do texto 
da obra (Cobogó, 2024). Imagine – volto ao 
começo – imagine um índio, pior, uma ín-
dia, que resolve construir esta epopeia: ela 
entra no mundo dos brancos, aprende suas 
regras e, autodidata, se torna uma atriz que 
chega a ser ovacionada por algumas das 
maiores plateias da França...

Azira’í é um esforço extraordinário de 
busca de comunicação, de diálogo, da índia 
– atriz, dramaturga, bailarina, artista plásti-
ca – Zah`y Tentehar, com a participação do 
diretor Duda Rios. É de ambos a dramatur-
gia do espetáculo, um trabalho que é uma 
quebra de convenção sob todos os aspectos. 
Imagine a gente ficar ouvindo uma índia 
falar sobre si mesma, sua mãe e sua cultura, 
durante hora e meia (!) - e a gente se interes-
sar, e se emocionar, e ao final, querer mais...

Mais que isso: logo na abertura do espe-
táculo, a atriz se expressa em sua língua na-
tiva durante cerca de dez minutos, sem pa-
rar. Não se entende nada, mas... Depois de 
um tempo, a gente se dá conta que está en-
tendendo, mesmo que não entenda. Porque 
o que Zah`y Tentehar alcança é estabelecer 
com o público uma ponte emocional, senso-
rial, que nos prende e nos envolve. No início, 
deve ser muito difícil para ela: a plateia está 
fria, distante, braços cruzados... Mas ela vai 

insistindo, melifluamente, 
e quando menos se nota, 
estamos absolutamente 
dependentes de sua fala e 
de sua figura, que perde 
a distância e se aproxima 
de nós, como se a gente 
estivesse naquela roda 
que os índios fazem à noi-
te, em volta da figueira, 
para comentar os aconte-
cimentos do dia.

O espetáculo, muito palavra, mas tam-
bém muito elemento cênico, com a ceno-
grafia de Mariana Villas- Bôas, figurinos 
de Carol Lobato, iluminação de Ana Luzia 
Molinari de Simoni, trilha musical extraordi-
nária de Elisio Freitas, com canções originais 
de Duda Rios, Elísio Freitas, Marcelo Caldi e 
da própria Zah´̀ y Tentehar, é absolutamen-
te inesquecível. A foto dramática e tocante 
da mãe da atriz, a partir da qual, em torno 
da qual, e em homenagem da qual todo o 
trabalho é desenvolvido, a primeira pajé 
mulher da tribo, Azira´í, que dá nome à en-
cenação e que aparece ao final (imagem de 
Léo Aversa), é algo inesquecível.

O preconceito que ainda muitos temos 
em relação a estes temas fez com que o tea-
tro não lotasse. Lamentável para quem não 
foi. Perdeu uma experiência de humaniza-
ção e de civilização irrepetível. Para quem 
foi, sem dúvida, foi um ritual de passa-
gem definitivo.
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A grande ameaça
Kathryn Bingelow, a diretora de Casa 

de dinamite, domina amplamente todos os 
meios de expressão do cinema. Duplamente 
vencedora do Oscar, melhor filme e melhor 
direção, em 2010, por A hora mais escura, 
sobre a caçada a Osama bin Laden, ela é 
interessada em temas como o terrorismo e 
o papel vivido por seu país no cenário in-
ternacional. Seu cinema, além do compro-
misso de estar sintonizado com temas que 
fazem parte da atualidade, tem o objetivo 
de colocar o espectador diante de aconte-
cimentos cujo conhecimento é obrigatório 
para que o painel atual seja contemplado 
em sua totalidade. Seu filme mais recente se 
difere, em termos realistas, de tal tendência, 
mas não representa qualquer tipo de contra-
dição, na medida em que, partindo de uma 
possibilidade, constrói uma ficção marca-
da pelo realismo, a ponto de seu filme se 
assemelhar, em muitas de suas passagens, 
a um documentário, focalizado em algo 
tão indesejável quanto 
possível. Muito bem as-
sessorada por técnicos e 
conhecedores de mean-
dros relacionados com 
a segurança numa fase 
em que são várias as 
potências nucleares, a ci-
neasta realizou um filme 
que prende a atenção do 
início ao fim, inclusive 
pela forma adotada para 
contar esta história que coloca personagens 
diante de uma situação aterrorizante, talvez 
a última enfrentada pela civilização.

No que se relaciona ao estilo de narrati-
va adotado, Casa de dinamite é original na 
medida em que o tempo real é ampliado 
pelo fato de os acontecimentos, decorridos 
em pouco tempo, serem vividos por perso-
nagens cuja ação é acompanhada em par-
tes diferentes, com o drama, sempre o mes-
mo, vivido por vários personagens. Dessa 
forma o filme se afasta de obras como A 
hora final, de Stanley Kramer, dirigido em 
1959, Limite de segurança, de Sidney Lumet, 
produzido em 1964, e Doutor Fantástico, de 
Stanley Kubrick, uma sátira tão brilhante 
como perturbadora realizada no mesmo 
ano, filmes que se assemelham pela esco-
lha do tema. Além de concentrar a ação em 
poucos minutos, transformados em quase 
duas horas de projeção, a realizadora faz 
com que som e imagens só se completem 

depois de todas as partes do filme sejam 
vistas em tempos diferentes, como se aos 
poucos, mas não em ordem cronológica, as 
tentativas de proteção possam ser integral-
mente acompanhadas, processo no qual a 
memória do espectador exerce papel deci-
sivo. Mas não há dificuldade em acompa-
nhar o que acontece, pois o que é acrescen-
tado apenas aumenta a compreensão do 
que antes havia sido registrado. Os planos 
que mostram pessoas procurando abrigos 
reforçam a constatação de que não apenas 
estamos vendo técnicos tentando evitar 
o pior. E também a diretora não esquece 
os brinquedos, entre eles um dinossauro, 
uma referência a um filme de Spielberg, e 
também uma lembrança de que pesquisas 
diversas, na medida em que empreendidas 
por humanos, podem levar a desastres.

Exibido nos cinemas de várias cidades, 
o filme de Bingelow, que tem entre seus 
produtores a Netflix, não está em Porto 

Alegre em salas exibi-
doras. O fato, mais um 
a evidenciar o atraso 
atual do sistema exibi-
dor local, evita que o 
filme seja apreciado de 
forma mais apropriada. 
Quanto maior o espaço 
e os meios de exibição 
de um filme, mais os in-
teressados ganham pos-
sibilidades de ver o que 

lhes interessa. Mas o que merece reparo é a 
diminuição de tais espaços, principalmente 
quanto a forma original, até hoje insupe-
rável, é abandonada. A própria produtora 
citada admite tal fato, a ponto de adquirir 
cinemas e até mostrar interesse em adquirir 
o controle de empresas cinematográficas. 
Além disso, em outros centros, antes de lan-
çar cópias para uso doméstico, providencia 
exibições em cinemas, de modo geral com 
grande sucesso. Os cinemas, é claro, já não 
possuem absoluto controle sobre a imagem 
em movimento, mas perderão ainda mais 
se não valorizarem a programação e não 
apresentarem condições exemplares de pro-
jeção. Eis outro perigo que está ameaçando 
o cinema, uma forma de arte-indústria que 
não poderá viver apenas de festivais e exi-
bições especiais. A imagem reduzida não 
deverá ser o símbolo de um tempo, cumpre 
que o espaço maior seja um cenário de re-
sistência. A ameaça não é apenas nuclear.

crítica

A diretora constrói 
uma ficção marcada 

pelo realismo, a ponto 
de se assemelhar, em 
muitas passagens, a 

um documentário

Nunca me sai da 
memória aquela frase: 
“Antonio, não sou mais 

índio, mas também 
não sou homem 

branco. O que eu sou?”


