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pensando cultura

Quem foi Tenório Jr., identificado na 
Argentina quase 50 anos após morte

Um mistério de quase 50 anos 
que assombrava a música brasilei-
ra teve desfecho no último dia 12 
de setembro, quando a Justiça ar-
gentina informou à embaixada do 
Brasil em Buenos Aires que havia, 
por fim, identificado o corpo do 
pianista Francisco Tenório Cerquei-
ra Júnior, o Tenório Jr. Como contam 
Sylvia Colombo e Thea Severino 
para a Folhapress, ele acompanha-
va Vinicius de Moraes numa turnê 
pelo Uruguai e pela Argentina com 
o baixista Azeitona, o baterista Mu-
tinho e Toquinho no violão, poucos 
dias antes do golpe militar de 1976.

Na madrugada de 18 de março 
de 1976, após um show na renoma-
da casa de espetáculos Gran Rex, 
na avenida Corrientes, Tenorinho, 
como era chamado por Vinicius, te-
ria deixado um bilhete para Toqui-
nho, com quem dividia um quarto 
no Hotel Normandie, no centro de 
Buenos Aires, dizendo que sairia 
para comprar cigarros e um lanche. 
Nunca mais voltou, e seu corpo ja-
mais foi encontrado. 

Os restos de Tenório Jr. foram 
encontrados na interseção entre a 
avenida General Belgrano e a Pana-
mericana, na província de Buenos 
Aires. Segundo a Justiça, a mor-
te teria ocorrido em 20 de março 
de 1976, ou seja, apenas dois dias 
depois de seu sequestro. Um cote-
jamento das informações de dois 
diferentes centros de identificação, 
feito apenas recentemente, permitiu 
confirmar que se trata do pianista. 
O objetivo agora é definir como o 
músico foi assassinado.

“É uma notícia surpreendente, 
quando já não tínhamos esperan-
ça de saber mais nada. De certo 
modo, dá um fechamento a essa 
história tão triste”, diz Marta Rodrí-
guez Santamaría, que foi a oitava 
e penúltima mulher de Vinicius de 
Moraes e, na época do desapareci-
mento do músico, ajudou-o a per-
correr embaixadas, delegacias e a 
entrar em contato com juízes. 

Várias especulações rondaram 
o caso todos esses anos. A mais 
aceita era a de que o músico teria 
sido confundido com algum “sub-
versivo” por sua aparência - naque-
la época, ter cabelos compridos, 
como boa parte dos artistas tinha, 
era sinal de desobediência em rela-
ção ao sistema. 

O golpe militar na Argenti-
na ocorreu em 24 de março, mas 
já nas semanas anteriores havia 
repressão militar e busca por opo-
sitores. Tenório pode ter sido con-
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Tenório Jr. 
desapareceu dias 
antes do golpe na 
Argentina, durante 
turnê com Vinicius 
de Moraes

fundido com um líder montonero, 
guerrilha que resistiria ao regime, 
que estaria circulando na zona. 

Outras hipóteses circularam 
na época. Uma delas dizia que, em 
vez de buscar cigarros e algo de 
comer, Tenório estivesse buscando 
drogas. Não muda a crueldade do 
crime, mas era comum, segundo o 
historiador Uki Goñi, que naquele 
tempo houvesse batidas na região 
central da cidade, onde se ven-
diam drogas. Uma terceira versão 
considerava que Tenório estaria 
na companhia da amante, e que a 
necessidade de encobrir esse affair 
teria complicado as investigações.

Nascido em 4 de julho de 1941, 
em Laranjeiras, no Rio, Tenório Jr. 
cresceu entre o estímulo artístico e 
o rigor acadêmico. Filho de Alcinda 
Lourenço Cerqueira e do delegado 
Francisco Tenório Cerqueira, foi alu-
no de Moacir Santos e integrante do 
instrumental Os Cobras, composto 
por ele, José Carlos, o Zezinho, Pau-
lo Moura, Meirelles, Raul de Souza, 
Hamilton e Milton Banana.

Pianista talentoso, ele se des-

tacou pelo improviso nos gêneros 
sambajazz e bossajazz na década 
de 1960, quando a música instru-
mental brasileira era muito popular. 
Começou as jam sessions do Little 
Club aos 21 anos, em Copacabana, 
no beco das Garrafas, formado por 
quatro clubes - Little Club, Bottle’s, 
Baccará e Ma Griffe -, onde todos os 
grandes nomes da bossa tocavam. 
Participou de festivais internacio-
nais, aos 22 anos, como o Jazz (La 
Costa), em Mar del Plata.

Aos 23 anos, gravou a convi-
te dos diretores da gravadora RGE, 
José Scatena e Benil Santos, o LP 
Embalo (1964). Foram 11 músicas 
gravadas com Paulo Moura, Raul 
de Souza, Zezinho Alves, Milton Ba-
nana e Rubens Bassini, entre feve-
reiro e março de 1964, e posterior-
mente lançadas em 2004 num CD.

Para o estudioso da música 
Ruy Castro, em depoimento dado 
em 2023, “Tenório Jr. era o melhor 
pianista de seu tempo, genial e mo-
derno”. Esteve acompanhado de 
diversos músicos de renome e to-
cou com Edu Lobo, Nana Caymmi, 

Chico Buarque, Gal Costa, Nelson 
Angelo, Milton Nascimento, Egberto 
Gismonti, Johnny Alf e Joyce More-
no. Toquinho e Vinicius foram os 
últimos a estar no palco com ele. 

A compositora, cantora e ins-
trumentista Joyce Moreno conheceu 
Tenório entre 1972 e 1974, quan-
do ele tocava com os mineiros Lô 
Borges, Milton Nascimento e Beto 
Guedes. “Eu adorava tocar com 
ele”, diz a artista. Ela afirma que 
o pianista era uma pessoa brilhan-
te, inteligente e rigoroso. “Ele tinha 
uma família grande, mas sei de his-
tórias que ele recusou várias vezes 
trabalhos que não gostava. Ele era 
rigoroso musicalmente e passou 
por um certo sufoco financeiro por 
estas questões.” 

O músico enfrentava uma si-
tuação financeira complicada. Sua 
mulher, Elisa Cerqueira, no Rio de 
Janeiro, o esperava grávida do quin-
to filho do casal.

Em 17 de março de 1976, no 
Teatro Gran Rex, Vinicius e Toqui-
nho encerravam uma temporada 
de casas cheias. A crítica foi dura 

com o espetáculo, mas uma nota 
portenha registrou a epifania: a 
revelação da noite foi o pianista Te-
nório, “a mais autêntica expressão 
da música contemporânea brasi-
leira”. Horas depois, já na madru-
gada de 18 de março, Tenório saiu 
do Normandie para nunca mais 
aparecer. O dono de um quiosque 
na região relatou, mais tarde, que o 
viu comprar tabaco e ser aborda-
do por um Ford Falcon na esquina. 
Esse vendedor de rua, porém, nun-
ca mais foi localizado.

Na época, Vinicius não estava 
hospedado no Normandie. Ele divi-
dia um apartamento com a namo-
rada, Marta, próximo dali. Foi ela 
quem atendeu ao telefonema de 
Toquinho, que, desesperado, dizia 
que Tenório não tinha passado a 
noite no hotel. Vinicius foi acor-
dado por Marta e, de sobressalto, 
começou uma saga quase que so-
litária numa cidade já assombrada 
pela iminência do golpe de Estado 
e pelo fato de que a repressão já 
havia começado - grupos de tarefa 
vinculados à Triple , esquadrão da 
morte criado no governo de Isabel 
Perón, circulavam nas ruas.

Em seu depoimento, Ruy 
Castro deu sua versão. “Ele pode 
realmente ter saído para comprar 
fumo. Pode ter sido confundido 
com algum terrorista ou procurado 
pela polícia e foi levado. No que foi 
levado, não sei por quê, começa-
ram a bater nele (...) O fato é que 
bateram tanto, que já não dava 
mais para devolver do jeito que es-
tava e o eliminaram.”

“Tenório não era politizado”, 
diz Ruy. Na época em que gravou 
Embalo, era um universitário. Podia 
ter uma certa consciência política 
como tantos estudantes, mas era 
um alienado como muitos da bos-
sa. Roberto Menescal conta que, em 
1º de abril de 1964, foram gravar o 
disco da Wanda Sá na zona norte. 
Na volta, passaram pela UNE em 
chamas e acharam que “alguém 
tinha dormido fumando”. Não sa-
biam que tinha havido um golpe.

Em dezembro de 2023, depois 
de Ruy Castro denunciar o sumiço, 
a embaixada do Brasil em Buenos 
Aires reproduziu e instalou uma 
placa idêntica, ajustada à reforma. 
Hoje, quem passa pela Rodríguez 
Peña encontra a memória viva no 
lugar onde Tenório foi visto pela 
última vez. Com a identificação dos 
restos, essa pedra deixa de ser só 
símbolo e vira o marco de um ciclo 
que, enfim, encontra um fecho.


