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pensando cultura

Lourenço & Lourival, 65 anos no sertanejo
Lourenço, 87, e Lourival, 85, 

são irmãos, mas quando falam 
parecem uma pessoa só. Como 
aponta Lucas Brêda, para a Folha-
press, enquanto um discursa, o 
outro articula o complemento da 
frase num ritmo em que é até difí-
cil determinar quem disse o quê.

É um entrosamento maturado 
durante toda a vida, mais conhe-
cido dos duetos agudos e afinados 
dos sucessos sertanejos que de-
ram a eles a alcunha de “vozes de 
cristal”. Em 2025, eles completam 
65 anos de carreira, ostentando o 
título de dupla sertaneja há mais 
tempo em atividade.

É dessa posição que eles 
veem o sertanejo atual. “A música 
sertaneja tem história, mas essas 
músicas de hoje não têm histó-
ria”, diz Lourival, ao que o irmão 
acrescenta: “Sertanejo tem que 
ser em dueto, primeira e segun-
da voz. Hoje, é uma voz só. Mas 
cada um faz o seu, cada um tem 
seu estilo.”

Bem-humorados, os irmãos 
respeitam a produção contempo-
rânea do gênero. Dizem que, se os 
artistas têm público, então estão 
no caminho certo. Isso não signi-
fica que eles gostem dos suces-
sos atuais.

“Cada um tem seu estilo. Tem 
quem goste. Comprar, eu não 
compro”, afirma Lourival.

A opinião de Lourenço sobre 
as letras de ostentação é qua-
se um conselho. “Ter dinheiro é 
bom, mas não é bom mostrar, né? 
Se ficar quieto, ninguém mexe 
com a gente. Não é bom se mos-
trar muito.”

Hoje em situação financeira 
confortável, os irmãos moram no 
mesmo prédio em Ribeirão Preto, 
região onde nasceram no interior 
de São Paulo, na zona rural. “Nos-
so dinheirinho nunca falta, graças 
a Deus. Hoje a gente está bem, 
já nem precisa trabalhar mais, 
mas a gente gosta de cantar”, 
diz Lourenço.

Em plena atividade, a dupla é 
celebrada como remanescente da 
música sertaneja de raiz, baluarte 
de uma era arcaica deste gêne-
ro em constante transformação. 
Eles não escondem a felicidade 
de terem participado recentemen-
te do programa Viver Sertane-
jo, comandado por Daniel na 
TV Globo.

Também se derretem quando 
lembram das apresentações na 
última Festa de Peão de Boiadeiro, 
em Barretos, palco em que nunca 
haviam subido. Lourenço & Lou-
rival foram convidados em dois 
shows - Edson & Hudson, para 
menos gente, e César Menotti & 

LOURENÇO E LOURIVAL/DIVULGAÇÃO/JC

Dupla formada pelos irmãos Lourenço, 87 anos, e Lourival, 85, é a mais longeva em atividade na música brasileira

Fabiano, para uma multidão.
“Já imaginou? Tinha umas 50 

ou 60 mil pessoas. Quando nos 
anunciaram, tremeu até o chão. 
Na nossa época, era difícil, o circo 
não rendia que nem hoje, os can-
tores eram todos pobrezinhos”, 
eles afirmam.

De ascendência italiana, os 
irmãos foram criados no mato. 
“Nós mudamos muito de fazen-
da”, diz Lourenço. “O pai era meio 
nervoso. Se falasse alguma coisa 
que não gostasse, ele já dizia para 
ir embora. As galinhas já eram 
acostumadas, já cruzavam as 
perninhas para amarrar, botar 
no bambu e nós íamos correr 
o mundo.”

Na infância, eles tocavam 
“uma violinha” e ouviam Zico 
& Zeca e Tonico & Tinoco no 
radinho de pilha. Pré-adolescen-
tes, começaram a cantar. Ouvi-
ram de Barroso, locutor de rádio 
em Ribeirão Preto e cantor em 
dupla com Barreto, que deve-
riam ir a São Paulo em busca de 
uma carreira.

“Serviço de roça era muito 
pesado, nós fomos para São Paulo 
porque era leve o serviço”, diz 
Lourival, aos risos. “Nós éramos 
pequenininhos, fraquinhos.”

Lourenço foi até o Rio de Ja-

neiro patentear o nome da dupla 
e arrumou um emprego como 
metalúrgico na capital paulista. 
Os irmãos cantavam em progra-
mas de rádio e se apresentavam 
em circos, onde trabalharam 
por décadas tocando e interpre-
tando dramas como Moreninha 
do Convento e O Bandido da 
Luz Vermelha.

Em 1960, fizeram as primei-
ras gravações, um disco de 78 ro-
tações, formato em que trabalha-
ram até 1967, quando lançaram o 
primeiro LP, As Vozes de Cristal. 
Mas foi só em 1971 que eles pro-
tagonizaram uma virada não só 
em suas carreiras, como em toda 
a música sertaneja, com a música 
Como Eu Chorei.

Muito influenciada por Rober-
to Carlos, o brega e a Jovem Guar-
da, a faixa romântica quebrou 
uma tradição da música caipira de 
só gravar modões de viola. “Abriu 
o caminho para o sertanejo”, diz 
Lourival. “O pessoal caçoava da 
gente. Quem gostava mesmo era 
só aquele povo da roça”, acrescen-
ta o irmão. “Hoje, não. Até o povo 
da cidade gosta. Naquele tempo, 
eram só os caipiras.”

A dupla deu o que Lourenço 
chama de “uma modificada” no 
estilo caipira que mantinham até 

ali. “Passamos a falar o português 
correto - porque falar o português 
certo é difícil. Mas nós falamos a 
língua do povo.”

Em muitas ocasiões, músi-
cas já tinham sido gravadas por 
outros intérpretes só ficaram po-
pulares com as vozes de cristal. 
“Cada um tem um jeito de cantar. 
O nosso jeito é cantar para cima”, 
diz Lourival. Para o irmão, é algo 
que surgiu naturalmente. “Nós 
não temos grave, se for cantar 
assim não dá certo. Eu tenho o 
agudo, então quando a gente ter-
mina [um verso], levar para cima 
fica melhor.”

Essa capacidade de jogar luz 
em canções esquecidas perma-
nece até hoje. Há menos de dois 
anos, eles regravaram Se Ainda 
Existe Amor, uma composição de 
Raul Seixas, já gravada por Bal-
thazar - e por eles mesmos, há 40 
anos-, sem muito sucesso. Só no 
Spotify, a nova versão já tem mais 
de 3 milhões de reproduções.

Depois de Como Eu Chorei, a 
dupla não parou mais. Em seus 
mais de 50 discos lançados, em-
placou uma série de sucessos sem 
nunca largar o estilo caipira mais 
tradicional. Entre suas gravações 
mais conhecidas estão Menina da 
Aldeia, Os Três Boiadeiros Japone-

ses, O Telefone Chora e Frangui-
nho na Panela.

A última delas narra a rotina 
de um trabalhador do campo, que 
às vezes passa fome, tem que al-
moçar pão com mortadela ou fari-
nha com ovo - que “desce seco na 
goela”. A dificuldade compensa 
porque, diz a letra, a mulher e os 
filhos têm frango na panela.

Não foi exatamente a rotina 
de Lourenço & Lourival, que fize-
ram o caminho contrário - foram 
do campo à metrópole e depois 
de estabelecidos levaram o pai e a 
família a São Paulo. Mas a humil-
dade casa com a poesia. Para os 
irmãos, que dizem nunca ter atra-
sado um show, nada é mais im-
portante que respeito ao público.

O segredo para manter as vo-
zes potentes, eles afirmam, é “não 
fazer extravagância”. “Acabou 
de cantar? Bebe um refrigerante 
e vai dormir, não faz graça. Tem 
gente que canta e fuma três ma-
ços de cigarro por dia, bebe pinga, 
conhaque. Isso estraga a voz. E 
tem a graça de Deus. Não se cai 
uma folha se não for por ele”, 
diz Lourenço.

Cantar, diz Lourival, todo 
mundo canta. “Quero ver durar 
cantando, até ficar velhinho, com 
a mesma voz.”


