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Lourenco & L

Lourenco, 87, e Lourival, 85,
sao irmaos, mas quando falam
parecem uma pessoa s6. Como
aponta Lucas Bréda, para a Folha-
press, enquanto um discursa, o
outro articula o complemento da
frase num ritmo em que é até difi-
cil determinar quem disse o qué.

E um entrosamento maturado
durante toda a vida, mais conhe-
cido dos duetos agudos e afinados
dos sucessos sertanejos que de-
ram a eles a alcunha de “vozes de
cristal”. Em 2025, eles completam
65 anos de carreira, ostentando o
titulo de dupla sertaneja ha mais
tempo em atividade.

E dessa posicao que eles
veem o sertanejo atual. “A mtisica
sertaneja tem histdria, mas essas
musicas de hoje nao tém histo-
ria”, diz Lourival, ao que o irmao
acrescenta: “Sertanejo tem que
ser em dueto, primeira e segun-
da voz. Hoje, é uma voz s6. Mas
cada um faz o seu, cada um tem
seu estilo.”

Bem-humorados, os irmaos
respeitam a producao contempo-
ranea do género. Dizem que, se 0s
artistas tém publico, entdo estao
no caminho certo. Isso nao signi-
fica que eles gostem dos suces-
sos atuais.

“Cada um tem seu estilo. Tem
quem goste. Comprar, eu nao
compro”, afirma Lourival.

A opiniao de Lourenco sobre
as letras de ostentacao é qua-
se um conselho. “Ter dinheiro é
bom, mas nao é bom mostrar, né?
Se ficar quieto, ninguém mexe
com a gente. Nao é bom se mos-
trar muito.”

Hoje em situacao financeira
confortavel, os irmaos moram no
mesmo prédio em Ribeirao Preto,
regiao onde nasceram no interior
de Sao Paulo, na zona rural. “Nos-
so dinheirinho nunca falta, gracas
a Deus. Hoje a gente esta bem,
ja nem precisa trabalhar mais,
mas a gente gosta de cantar”,
diz Lourenco.

Em plena atividade, a dupla é
celebrada como remanescente da
musica sertaneja de raiz, baluarte
de uma era arcaica deste géne-
ro em constante transformacao.
Eles ndo escondem a felicidade
de terem participado recentemen-
te do programa Viver Sertane-
jo, comandado por Daniel na
TV Globo.

Também se derretem quando
lembram das apresentacées na
ultima Festa de Pedo de Boiadeiro,
em Barretos, palco em que nunca
haviam subido. Lourenco & Lou-
rival foram convidados em dois
shows - Edson & Hudson, para
menos gente, e César Menotti &
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Dupla formada pelos irméaos Lourenco, 87 anos, e Lourival, 85, é a mais longeva em atividade na miisica brasileira

Fabiano, para uma multidao.

“Ja imaginou? Tinha umas 50
ou 60 mil pessoas. Quando nos
anunciaram, tremeu até o chao.
Na nossa época, era dificil, o circo
nao rendia que nem hoje, os can-
tores eram todos pobrezinhos”,
eles afirmam.

De ascendéncia italiana, os
irmaos foram criados no mato.
“Nés mudamos muito de fazen-
da”, diz Lourenco. “O pai era meio
nervoso. Se falasse alguma coisa
que nao gostasse, ele ja dizia para
ir embora. As galinhas ja eram
acostumadas, ja cruzavam as
perninhas para amarrar, botar
no bambu e nds iamos correr
o mundo.”

Na infancia, eles tocavam
“uma violinha” e ouviam Zico
& Zeca e Tonico & Tinoco no
radinho de pilha. Pré-adolescen-
tes, comecaram a cantar. Quvi-
ram de Barroso, locutor de radio
em Ribeirao Preto e cantor em
dupla com Barreto, que deve-
riam ir a Sao Paulo em busca de
uma carreira.

“Servico de roca era muito
pesado, nds fomos para Sao Paulo
porque era leve o servico”, diz
Lourival, aos risos. “Nos éramos
pequenininhos, fraquinhos.”

Lourenco foi até o Rio de Ja-

neiro patentear o nome da dupla
€ arrumou um emprego como
metaltirgico na capital paulista.
Os irmaos cantavam em progra-
mas de radio e se apresentavam
em circos, onde trabalharam
por décadas tocando e interpre-
tando dramas como Moreninha
do Convento e O Bandido da
Luz Vermelha.

Em 1960, fizeram as primei-
ras gravacoes, um disco de 78 ro-
tacoes, formato em que trabalha-
ram até 1967, quando lancaram o
primeiro LP, As Vozes de Cristal.
Mas foi s6 em 1971 que eles pro-
tagonizaram uma virada nao s6
em suas carreiras, como em toda
a musica sertaneja, com a musica
Como Eu Chorel.,

Muito influenciada por Rober-
to Carlos, o brega e a Jovem Guar-
da, a faixa romantica quebrou
uma tradicao da musica caipira de
s6 gravar modoes de viola. “Abriu
o caminho para o sertanejo”, diz
Lourival. “O pessoal cacoava da
gente. Quem gostava mesmo era
s6 aquele povo da roca”, acrescen-
ta o irmao. “Hoje, ndo. Até o povo
da cidade gosta. Naquele tempo,
eram s0 os caipiras.”

A dupla deu o que Lourenco
chama de “uma modificada” no
estilo caipira que mantinham até

ali. “Passamos a falar o portugués
correto - porque falar o portugués
certo € dificil. Mas nos falamos a
lingua do povo.”

Em muitas ocasides, musi-
cas ja tinham sido gravadas por
outros intérpretes s6 ficaram po-
pulares com as vozes de cristal.
“Cada um tem um jeito de cantar.
0 nosso jeito é cantar para cima”,
diz Lourival. Para o irmao, € algo
que surgiu naturalmente. “Nds
nao temos grave, se for cantar
assim nao da certo. Eu tenho o
agudo, entao quando a gente ter-
mina [um verso], levar para cima
fica melhor.”

Essa capacidade de jogar luz
em cancoes esquecidas perma-
nece até hoje. Ha menos de dois
anos, eles regravaram Se Ainda
Existe Amor, uma composicao de
Raul Seixas, ja gravada por Bal-
thazar - e por eles mesmos, ha 40
anos-, sem muito sucesso. SO no
Spotify, a nova versao ja tem mais
de 3 milhdes de reproducdes.

Depois de Como Eu Chorei, a
dupla ndo parou mais. Em seus
mais de 50 discos lancados, em-
placou uma série de sucessos sem
nunca largar o estilo caipira mais
tradicional. Entre suas gravacoes
mais conhecidas estao Menina da
Aldeia, Os Trés Boiadeiros Japone-

ses, O Telefone Chora e Frangui-
nho na Panela.

A tdltima delas narra a rotina
de um trabalhador do campo, que
as vezes passa fome, tem que al-
mocar pao com mortadela ou fari-
nha com ovo - que “desce seco na
goela”. A dificuldade compensa
porque, diz a letra, a mulher e os
filhos tém frango na panela.

Nao foi exatamente a rotina
de Lourenco & Lourival, que fize-
ram o caminho contrario - foram
do campo a metropole e depois
de estabelecidos levaram o pai e a
familia a Sao Paulo. Mas a humil-
dade casa com a poesia. Para os
irmaos, que dizem nunca ter atra-
sado um show, nada é mais im-
portante que respeito ao publico.

0O segredo para manter as vo-
zes potentes, eles afirmam, é “nao
fazer extravagancia”. “Acabou
de cantar? Bebe um refrigerante
e vai dormir, nao faz graca. Tem
gente que canta e fuma trés ma-
cos de cigarro por dia, bebe pinga,
conhaque. Isso estraga a voz. E
tem a graca de Deus. Nao se cai
uma folha se nao for por ele”,
diz Lourenco.

Cantar, diz Lourival, todo
mundo canta. “Quero ver durar
cantando, até ficar velhinho, com
a mesma voz.”



