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Kekê Karaokê: 
injeção de adrenalina

Nascido no pequeno 
município de Pentecoste 
(CE) e criado em Fortaleza, 
José Clerton Cordeiro de 
Abreu já fez de tudo um 
pouco em 65 anos de vida. 
Garimpeiro. Vendedor 
ambulante. Professor de 
inglês. Propagandista. Mas 
foi o papel do promotor 
e entertainer “Kekê 
Karaokê” que o tornou 
famoso, ao comandar 
festas com foco no 
divertimento musical de 
origem japonesa. Iniciado 
quase que por acaso, ao 
substituir de última hora 
o titular da função em um 
barzinho que frequentava 
na capital cearense em 
1985, o trabalho deu 
tão certo que motivou 
convite de uma turista 
para atuar no Paraná, 
onde ficou por quase dois 
anos, até a decisão de 
sondar oportunidades em 
Porto Alegre. 

Logo ampliou contatos, 
conseguiu emprego em 
uma escola de inglês 
na Rua da Praia e como 
sonoplasta de festas em 
bares da orla de Ipanema. 
Levado por uma namorada 
a conhecer o Theatro 
Mágico em setembro 
de 1989, convenceu o 
dono a contratá-lo para 
uma noitada semanal de 
karaokê, rapidamente 
ampliada para concorridas 
apresentações às quartas e 
domingos. Dali em diante, 
ele injetaria adrenalina em 
lugares como Bar Opinião, 
Porto de Elis, Vira Vira, 
San Ciro, Amadheus, 
Hangar, Amnésia e Boliche 
Rua da Praia, deflagrando 
uma trajetória que 
também abraçaria cidades 
da Região Metropolitana, 
Interior e Litoral.

“Meu cardápio musical 
tinha mais de 300 bases 
gravadas em fita cassete 
com uma faixa de cada 
lado, acionadas por três 
aparelhos”, detalha. “No 
auge, o faturamento com 
cachês e participações em 
bilheteria me permitiu 
chamar uma banda 
para gravar em estúdio 
um punhado de trilhas 
exclusivas, com muito 

rock nacional e outras 
coisas que não estavam 
nos LPs de playbacks 
à venda no mercado. 
Também pude adquirir 
apartamento e um carro 
para divulgação, além de 
montar uma equipe com 
sonoplasta, iluminador 
e três dançarinas, as 
‘keketes’.”

Também requisitado 
para eventos corporativos, 
ações publicitárias, 
campanhas políticas e até 
um programa de rádio na 
cidade de Esteio, Clerton 
deu por encerrada sua 
fase gaúcha em 2003, 
após 16 anos de presença 
decalcada na memória 
afetiva de quem viveu 
aquele tempo. “Uma 
separação amorosa, a 
morte de um grande 
amigo, meu pai doente 
no Ceará, a chegada dos 
aparelhos de videokê e 
alguns calotes que sofri 
me levaram a pegar a 
estrada de volta para 
casa. Cheguei a tentar 
um revezamento entre o 
Sul e o Nordeste por certo 
tempo, mas a logística 
se mostrou inviável. De 
vez em quando apareço 
por aí, onde deixei 
muitos amigos”.

As estripulias de Kekê 
continuam, embora o 
karaokê já não seja mais 
o seu ganha-pão. Morando 
em um sítio em Caucaia 
(CE), ele circula por várias 
cidades do Nordeste 
em uma caminhonete 
com palco móvel sobre 
a lataria amarela, 
divulgando produtos 
e serviços por meio de 
dublagens, paródias 
cantadas e a participação 
constante de artistas 
convidados. O mesmo 
bom humor dá o tom em 
seu talk-show Talento 
em Foko, veiculado 
desde 2008 no site de 
vídeos Youtube e que 
alterna tipos populares 
com gente ilustre – os 
gaúchos Renato Borghetti, 
Humberto Gessinger, 
Berenice de Azambuja, 
Guri de Uruguaiana e 
Gaúcho da Fronteira estão 
nos arquivos.

Mudança de planos
o novo dono recrutou no bar Kafka 
(avenida 24 de Outubro) a banda 
Os Totais para reforçar a música ao 
vivo e as coisas começaram a mu-
dar, embora muito aquém do ritmo 
desejado. Até ser procurado pelo 
cearense Clerton Abreu, então ra-
dicado em Porto Alegre desde 1987 
e cujo alter-ego ‘Kekê’ se tornara 
figura lendária – e ainda hoje lem-
brada – como o melhor animador de 
karaokê em todo o Estado.

“Resisti inicialmente, por achar 
que a ideia não tinha nada a ver”, 
explica Rogério. “Mas topei arriscar 
um teste na terça-feira e, de repente, 
tive casa lotada. Então transferi a 
atração para as quartas, com filas 
desde o fim da tarde, mesmo que a 
porta se abrisse somente às oito da 
noite. O faturamento me empolgou 
a chamar o Kekê também para as 
noites de domingo, e o engraçado é 
que, desta vez, fui eu que precisei 
convencer o cara”. Não por acaso, 
o showman escolheu o lugar para 
sediar em 1990 várias etapas de seu 
torneio, inédito na cidade e que pre-
miava os ganhadores com videocas-
setes, televisores, toca-fitas automo-
tivos e caixas de champanhe.

A segunda fase do Theatro Má-
gico teve o seu ciclo encerrado em 
1992, após quatro anos de simpli-
cidade e improviso. “O movimen-
to continuava forte, mas chegou 
um momento em que passei a me 
incomodar com os vizinhos. Além 
disso, os proprietários já sinaliza-
vam a intenção de vender o imóvel, 
e eu tinha aberto na avenida Nilo 
Peçanha o bar Amadheus (1991-
1993). Foi legal, porém cansativo. Eu 
não repetiria.”

Kekê Karaoke foi atração que deu gás à segunda fase do Theatro Mágico
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Antes de fechar a conta, uma 
dose de memória afetiva. “Hou-
ve uma noite em que já não cabia 
mais ninguém na casa e o cantor 
carioca Gonzaguinha [1945-1991], 
em apresentação na cidade, teimou 
em subir após ser barrado na por-
ta”, narra Rogério. “A insistência 
foi tanta que acabei autorizando a 

sua subida. Ele permaneceu de pé 
comigo junto ao balcão, tomando 
caipirinha e cerveja. Conversamos, 
demos muita risada e, horas depois, 
a gente se despediu na maior cama-
radagem, como se fôssemos velhos 
conhecidos. Alguns meses depois, 
veio a notícia de sua morte trágica, 
em um acidente de carro”.

Por onde andam
Rogério Aloise virou a sua pá-

gina noturna há mais de 30 anos. 
Com três faculdades incomple-
tas (Administração, Economia e 
Licenciatura), atuou no segmento 
de pizzarias e presidiu no biênio 
2001-2002 a Sociedade Gondoleiros, 
tradicional clube do bairro Floresta, 
Zona Norte de Porto Alegre. Morou 
no Rio de Janeiro, voltou, foi corre-
tor de imóveis. Pai, marido e avô, 
hoje curte a aposentadoria em um 
condomínio de Viamão. 

Caco também não concluiu o 
ensino superior. Jamais precisou, 
afinal sua universidade é o mundo: 
desde 1989, são 27 anos na Bélgica 
alternados com dois na Bahia e seis 
no Rio Grande do Sul, emolduran-

do experiências impactantes. Chefe 
de cozinha. Consultor. Tarólogo. 
Poeta. Terapeuta holístico. Tradutor 
(espanhol, francês, flamenco, inglês 
e italiano). Curador. Fotógrafo. Ator. 
Cenógrafo de filmes como o O Mani-
pulador de Paixões (1994), estrelado 
pelo francês Alain Delon. Dono de 
uma galeria e 10 cafés, restaurantes 
ou bares (incluindo a segunda fase 
da choperia Líder, em Porto Alegre), 
todos com ambientes expositivos.

Uma combinação de motivos 
como pandemia, saúde da mãe, es-
pírito inquieto e saudade do sol o re-
patriou de vez, embora “definitivo” 
seja para ele um conceito em per-
manente transformação nas últimas 
décadas. Mas nada de descanso. A 

cidade que o ensaiou para o sucesso 
internacional terá cortinas descerra-
das para novo ato: o Antuérpia Bis-
trô & Arte, mix de café, galeria de 
arte e empório em um sobrado de 
três pavimentos na Félix da Cunha. 

“Dedicarei espaço a artigos de 
pequenos produtores, a fim de con-
tribuir para a superação do grande 
desastre das enchentes”, antecipa, 
enquanto decide a melhor parede 
para um velho pôster do Thea-
tro Mágico. A imagem é uma das 
poucas que restaram do casarão da 
Tomaz Flores, demolido no segun-
do semestre de 1994 para dar lugar 
a um prédio residencial com duas 
lojas no térreo – hoje barbearia 
e ferragem.


