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reportagem cultural

Luzes da cidade
A antena direcionada para 

novas oportunidades também 
acabara apontando para um 
ponto do mapa a um quilômetro 
e meio de distância, em meio a 
um dos pórticos imaginários de 
ingresso no Menino Deus. Fã de 
Charles Chaplin, o empresário 

Paulo Ribeiro não era do ramo, 
mas, em maio de 1978 – cinco 
meses após a morte do gênio – 
fundara no número 94 da Getúlio 
a boate Carlitus, de logomarca 
e decoração interna em preto-e-
-branco com pôsteres alusivos 
ao cinema mudo. Quase um ano 
transcorrera sem que o endereço 
embalasse e ele estava decidido 
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Figura central no sucesso do Carlitus, Ozório Dorneles procurou manter o atendimento exclusivo a casais como uma das características permanentes da casa noturna

Ambiente interno (em foto de 1989) era voltado ao conforto dos casais
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a partir para uma aventura no 
garimpo de Serra Pelada, assim 
como seu ídolo em A Corrida do 
Ouro (1925).

O ponto à venda foi a dei-
xa para os manos rebobinarem 
aquele filme em 14 de maio de 
1979, paralelamente às ativida-
des que o tornaram conhecidos 
no bairro Santana. Com maior 
capricho nos serviços de restau-
rante, reforço na divulgação e 
outros ajustes (a cor vermelha 
em tapetes, estofados e outros 
itens, por exemplo), manteve-se 
a estética do espaço comercial de 
192 metros quadrados e mezani-
no no primeiro dos três andares 
de um prédio misto construído 
apenas cinco anos antes e que 
hospedara, em seus primórdios, 
o bar-chopp Hobby Show. O aten-
dimento exclusivo a casais surtiu 
efeito, com uma frequência cons-
tante e destaque permanente nos 
jornais e guias noturnos.

“Com exceção de ocasiões 
como eventos particulares, a casa 
manteve a exigência até o fim, 
mas não foi a única... Ali mesmo 

na esquina com a Ipiranga tinha 
a Velha Guarda, comandada pela 
Tânia Silva, sem contar outras 
tantas em Porto Alegre”, contex-
tualiza Ozório, que, na metade da 
década seguinte, desfez a socie-
dade com Orestes para tocar sozi-
nho o Carlitus. Anúncios de “am-
biente requintado”, “bom gosto” e 
“alto nível” não impediam even-
tuais episódios fora da curva. Ele 
se diverte com a malandragem 
de um cliente que dançava na 
pista com sua amante ao ser aler-
tado sobre a presença da esposa 
do lado de fora, pronta para dar 
o bote.

“O sujeito foi rapidamente 
conduzido por um segurança até 
a saída de emergência nos fun-
dos e pegou um táxi para casa a 
tempo de chegar antes da ‘titu-
lar’. Sem conseguir o flagrante 
após ser finalmente autorizada 
a cruzar a portaria, ela pegou o 
rumo de casa, onde já o encon-
trou sob as cobertas, ‘cansado do 
trabalho’. Intimado sobre o fato 
de seu automóvel estar em frente 
à boate, o malandro alegou ter 

emprestado 
a um ami-
go. Enquan-
to isso, um 
garçom incumbido de estacionar 
o carro em uma garagem próxi-
ma para aliviar a situação, aca-
bou encontrando no porta-luvas 
uma pasta com 30 mil cruzeiros, 
devidamente devolvidos em mo-
mento oportuno”.

Histórias à parte, a recei-
ta de sucesso era relativamente 
simples, porém temperada por 
trabalho duro, com poucas horas 
de sono. Funcionando de terça a 
domingo na faixa das 19h às 4h – 
jornada semanal impensável nos 
padrões atuais da noite porto-ale-
grense - o estabelecimento apre-
goava seus atrativos. Música me-
cânica variada para um ambiente 
“divertido e romântico”. Esta-
cionamento conveniado e com 
vigia. Ar-condicionado central. 
Lareira no inverno. Bebidas a pre-
ço justo. Cardápio de pretensões 
internacionais (incluindo peixes, 
frutos-do-mar e o concorrido Filé 
à Carlitus), a cargo de Dona Amé-


